
Čamac sa ljudima koji se iskrcavaju na pristanu, Đurđu, Rumunija, mart, 1942.
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POVODANJ

Reka je višestruko isprepletena s potrebama i ekonomijama ljud-
skog življenja. Ipak, kako u redovnim razmacima preliva svoje obale 
ona ugrožava sam ljudski život. Poplave su traumatičan događaj u 
suživotu čoveka i reke. Povodanj ne plavi samo čitave krajeve, on 
menja i oblikuje krajolik. Sela koja se nalaze na jednoj obali reke, 
po povlačenju poplave mogla su se naći na drugoj. Mnogi zavijuci i 
meandri reke bivali su presečeni povodnjem što je izazivalo stalno 
premeštanje korita reke. Kada se poplava istutnji, rečne petlje po-
staju mrtvi rukavci koji se pri sledećem izlivanju reke ponovo sjedi-
njuju s matičnim tokom. Predeo je sačuvao istoriju reke kao kakav 
uvek iznova ispisivani palimpsest. O pravilnosti tih vanrednih sta-
nja međutim ne svedoči samo geografija nego i pravosuđe, recimo 
ono u području mađarske krune: kada bi povodanj na duže vreme 
učinio neprohodnim čitave krajeve, taj bi razlog sprečenosti bivao 
prihvaćen na sudu.

Odbrana protiv povodnja težila je uvek za tim da ga učini izra-
čunljivim i time predupredivim. Poplave su se doduše izrugivale tim 
ljudskim preventivnim merama, ali one su ipak posmatrane u njiho-
vom sklopu i merene njihovim merilom. Iz želje za uređenim toko-
vima proizašlo je opažanje vode kao divljeg, neukrotivog elementa. 
Reka je ispravljana, dizani su nasipi da bi se sprečila izlivanja, i upra-
vo te mere mogle su pod okolnostima doprineti tome da povodanj, 
koji nisu mogli sprečiti, učine utoliko pustošnijim. Plivajući krovovi, 
hladnjaci, popreko gradom plivajuća jata pataka i danas su još pra-
teće pojave poplave i staraju se za to da ova ima, osim apokaliptič-
kih, i karnevalske crte.

Upravo ta protivivrečnost učinila je povodanj omiljenom poli-
tičkom metaforom. S jedne strane, poplava je mogla da dočara sliku 
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„velikih pokreta naroda“ koji se izruguju „nasipima i granicama“, 
kako je pisao nemački putopisac Johan Georg Kol. S druge strane, 
poplave su oduvek povod za samoorganizovanje opština, mrežâ, 
nacija. Otuda su služile kao analogije za one velike društvene krize 
koje su ljudske zajednice podsticale na herojske napore i povrh toga 
na inače nezamislivu meru odgovornosti i kooperacije. To je mogao 
biti dodatni razlog što je grof Ištvan Sečenji (1791–1860) povodanj 
i ljudske reakcije na njega učinio glavnim motivom svojih političkih 
razmatranja napisanih u deblinškom sanatorijujumu i objavljenih 
tek postumno pod naslovom Samospoznaja.

Svuda duž Dunava nalaze se oznake povodnja koje treba da pod-
sete na neuobičajene poplave. U mnogoj obalskoj zajednici u svakoj 
ulici postoji jedna, često čak na različitim jezicima, već prema tome 
koja je etnička grupa nastanjivala oblast. Te oznake pamte minulo i 
direktno usidravaju sećanje na velike poplave u kolektivno pamće-
nje, ali u isti mah markiraju mogućnosti naše sposobnosti predstav-
ljanja, jer one mere prosto neverovatno. Taj paradoks karakteriše i 
ovde sledujuće priče i izveštaje o povodnju, donesene u obliku – če-
sto čak zabavnog – zaprepašćenja i užasavanja nad prirodnom ka-
tastrofom. Ako se može verovati tim tekstovima, povodanj je jedna 
od najprotivrečnijih prirodnih pojava, jer izaziva strah, strahopo-
štovanje kao i olakšanje.

Povodanj na Dunavu nastaje mahom s proleća, kada se sante 
odvajaju od leda koji se nahvatao uz obale (ili kako je uvek iznova 
bivalo pre, kada se Dunav još redovno zamrzavao, od ledenog po-
krivača), zgomilavaju i zaustavljaju protok vode, kao i leti u vreme 
velikih kiša. U prvom slučaju govori se o povodnju usled nagomila-
vanja leda u vidu ledenog čepa, u drugom, o letnjoj poplavi. Jedan 
od najvećih ledenih čepova XIX veka opustošio je 1830. donje delo-
ve Beča, jedan drugi 1838. ceo unutrašnji i južni deo Pešte. Na prvi 
se, od tekstova koji ovde slede, u svojoj pripoveci „Ubogi svirač“ 
(1847) obazire Franc Grilparcer (1791–1872), drugi opisuje nemač-
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ki putopisac Johan Georg Kol (1808–1878) u 3. delu svoje knjige Sto 
dana putovanja po austrijskim zemljama (1842).

U Grilparcerovoj pripoveci poplava je izraz čovekovih duševnih 
talasanja. Ubogi svirač, kojega u prvi mah pripovedač izdvaja iz sve-
čarske ljudske gomile na crkvenoj slavi Brigitenaua, ističe se najpre 
kao osobenjak koji sledi svoje rutine, nedotaknut svečarskim me-
težom ljudske gomile. Ako on ostaje osobenjak, masa se poredi sa 
ustalasanom rekom protiv koje pojedinac teško može da se izbori. 
Nestale „razlike između staleža“ i jednovremenu „provalu radosti, 
razularenost strasti“ pripovedač doživljava kao „nešto sumnjivo“. 
Okvir pripovetke čine metaforična bujica narodne slave na početku 
i stvarni povodanj zajedno s pustošenjem na kraju. Oni se uzajamno 
ogledaju i na različit način projektuju svoje inscenacije razgraniče-
nja na ljudske odnose i stanja duhova.

Nasuprot Grilparceru, Johanu Georgu Kolu stalo je do vernog 
slikanja jednog razvoja događaja. Iako on u vreme svog putovanja 
1842. godine zatiče još samo tragove velike poplave Pešte iz 1838, 
njegov opis spada u najpamtljivije. Kao uvek, Kol i ovoga puta nala-
zi upečatljive slike da dočara razmere pustošenja. Pored opisivanja 
izgubljenih i na iznenađujućim mestima ponovo iskrslih predmeta 
on majstorski skicira izgled jedne uništene knjižare gde su „Gete, 
Šiler, Šekspir, Volter i Žan Pol, francuska, nemačka i austrijska knji-
ževnost, bili prerađeni u masu a Dunav se „po svoj prilici sto puta 
nažderao sebe u slici“.

Dok su kretanje i gomilanje leda usled regulacije i toplije klime 
danas manje-više nestali, letnje poplave su opasnost kao oduvek. 
Najveća letnja milenijumska poplava desila se 1501. godine; ipak 
ona iz leta 1954, o kojoj izveštava pripovetka Arnolta Bronena 
(1895–1959), jedva da je bila manje pustošna. Nastala je usled po-
sebno jakih pljuskova koji su tokom samo dva dana mestimice proi-
zveli atmosferski talog od preko 30 cm i u celokupnom prostoru au-
strijskog, delom slovačkog i mađarskog Dunava priredili enormne 
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štete. U Bronenovoj pripoveci „Dunavska poplava“ iz 1955. godine 
povodanj postaje događajem u kome su najednom ukinuti svi zako-
ni: „Povodanj je otplavio sve granice.“ – kaže se u osvrtu na jednu 
noć u poplavljenoj kući. Dramatika pripovetke nastaje paralelnim 
vođenjem priče o poplavi sa storijom jedne veze. Dramatični, pri-
tom, nisu samo događaji nego i ritam s kojim se smenjuju objek-
tivni opisi poplave i opisivanje puteva troje ljudi, i koji uspostavlja 
kontrast između naviknutog toka stvari i vanrednog stanja. Bronen, 
koji je u međuratnom periodu debitovao kao ekspresionist i kome 
je Alfred Ker priznavao samo „prazninu s tempom“, u vreme stogo-
dišnjeg povodnja živeo je delom u Lincu. Ovde je on u posleratnom 
periodu, posle skandaloznog perioda u Nemačkoj kada je bio privu-
čen NS-režimom, pokušao da se potvrdi kao urednik Neuen Zeit-a, 
gornjoaustrijskih novina KP Austrije (KPÖ).

Iako manje žestoka u svom odvijanju, na potop je podsećala i 
poplava 1965, kada kiša nije prestajala više od 100 dana. Njen opis 
Pavla Pavličića, rođenog u Vukovaru (1946), pisca i profesora knji-
ževnosti koji živi u Zagrebu, povinuje se međutim sasvim drugači-
jim pravilima. Pavličićeva knjiga Dunav (1983), koja bi se s dobrim 
pravom mogla zvati i knjigom o Vukovaru, svrstava poplavu među 
uobičajene prirodne pojave i koncentriše se na njene strane koje 
pružaju mnogo užitka. Njegov interes koji bi se sasvim mogao na-
zvati sociografskim pojačava se kalendarskim planom teksta. Ovde 
u fokusu stoji ne ono jednokratno, nego ono što se vraća, svakod-
nevica. Povodanj, obrađen ispod naslova Juni, pripada životu grada, 
on „otvara niz neuobičajenih mogućnosti među kojima je u svakom 
slučaju najbolja ona, videti, doživeti i shvatiti grad u kome čovek 
živi na jedan neuobičajen i neslućen način i to moći iskoristiti da ga 
čovek potom još više voli“.

Naposletku međutim čak i najdramatičniji opisi povodnja ne 
prolaze bez upućivanja na njihovo ciklično odvijanje. U Kolovom 
prikazu obnova Pešte posle velike poplave polaže temelje za jednu 
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modernu metropolu, Grilparcerova novela završava banalnim poje-
dinostima iz života posle poplave (i posle smrti), a Bronen završava 
s puno aluzije: „Ali zemlja će opet rađati plodove.“
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Johan Georg Kol 
Sto dana putovanja po austrijskim zemljama
Bolnica Sv. Rohus /odlomak/

Kad god sam sa stanovnicima Pešte razgovarao o onom potopu, svi 
bi iznova bili ispunjeni užasom. Kažu da ničija mašta ne može da 
zamisli koliko je strašan bio taj događaj. „Da“, rekao mi je jedan stari 
budimski apotekar, „istina je, nijedan pesnik, nijedan poeta, nije-
dan pisac ne može da ga dovoljno loše i tačno opiše, taj strahoviti, 
jezoviti događaj. Samo a facie loci može da se pojmi šta znači takva 
poplava. Čak i da neko hoće da ispriča samo purum putum istinu, 
budući naraštaji mu ne bi poverovali.“

Voda je porasla već 12. i 13. marta [1838]. Međutim, verovatno bi 
nastavila mirno svojim putem kao i prethodnih godina da se led nije 
zaustavio pod Peštom kod ostrva Čepel. Nakon toga je znatno pora-
sla pa su ljudi ipak počeli da se plaši poplave kakve su već bile česte 
u Pešti, ne pomišljajući ipak da bi ovaj put mogla da bude takva ka-
kvu Pešta još nikada nije videla. Pozvali su mnoštvo radnika i poslali 
su i vojsku da preduzme odgovarajuće mere i pod gradom postave 
bedeme – jer protivno prirodnom toku voda je tekla odozdo naviše. 

Hiljade ljudi, delom iz radoznalosti, delom zbog napetog iščeki-
vanja razvoja događaja, izašle su da posmatraju radove na bedemu. 
Bio je to dugačak zemljani nasip na kojem je radila silesija ljudi, pred 
kojim su besno nadirali sve veći divlji talasi. Jedna mlada dama, koja 
je takođe istrčala, rekla je: „O, Bože, ala to strašno izgleda!“ – Usko-
ro više nije samo strašno izgledalo, već je postalo još strašnije na 
delu i u stvarnosti. 

Voda je rasla i rasla. Pozivali su sve više radnika, odaslali sve pu-
kove vojske. Ali uzalud! Slabašno delo čoveka moralo je da uzmakne 
pred divljom silom prirode. Dok su ljudi nasipali prema napred, s 
užasom su primetili da se ustalasani element širi iza njih. Bedemi su 
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podriveni – potkopani – pukli i samo najbrže povlačenje spaslo je 
ljudstvo. – Svi su pobegli u grad, u kuće. Dunav ih je pratio u stopu. 
Užas se širio svim ulicama. 

Talasi su odmah zauzeli najniži deo grada koji je navikao na op-
sadu kod svake poplave. – Sad su svi počeli da se utvrđuju u svojim 
kućama i, gde god je to bilo moguće, da ih okružuju bedemima od 
zemlje, otpadaka i dasaka. Posebno stanovici lepe Ulice Vajcner, 
kod Ugljarske pijace i peštanske jaruge. Poplave inače nikad pre nisu 
došle dovde, i mada se govorilo da će se Dunav pojaviti i u toj ulici, 
stanovnici su ipak verovali da mogu biti na sigurnom iza svojih da-
saka i bedema od nabacanih otpadaka. 

I voda zaista nije probila ove bedeme. Ali kao što se kod velikih 
narodnih pokreta uzbuđeni duševni elementi često podsmevaju po-
stavljenim bedemima i granicama, čak ih ni ne udostojivši napada, 
već ih zaobiđu i pojave se negde gde to kratkovidost političara ne 
bi ni pretpostavila, tako je učinio i Dunav. Odjednom je počeo da 
oživljava u samim kućama. Iz spojeva podova u kućama i sobama 
izlazili su mehurići, a u zgradama se čuo zvuk kao da svuda ispod 
kuvaju vodeni kotlovi. Iz mišjih rupa i otvora koji su načinile tesar-
ske burgije šiknule su male fontane, i gle, i lepe sobe, radnje i robni 
magacini u Ulici Vajcner našli su se usred reke i ispod nivoa njenog 
vodenog ogledala. 

Međutim, ljudi nisu nipošto izgubili glavu. Skočili su u vodu i 
žurno izneli svu robu nekoliko stopa naviše, na gornje spratove i 
police. – Nečuveno je, neverovatno je da će voda ikada doći tako 
visoko, govorilo se. Nemoguće je da će se popeti još više, i za tren 
bi morala opet opasti. – Ali pohlepne dunavske nimfe pratile su 
ljudsko delo i popele su se u kuće 5 do 6 stopa uvis. Radi najveće 
predostrožnosti su još jednom prebacili robu dve police više. Ali 
dunavske nimfe doplivale su između 7 do 9 stopa uvis. Mnogi su, da 
bi spasili barem nešto od svoje imovine, radili u vodi do visine ruku. 
Ali uskoro više niko nije mogao da izdrži, jer voda je bila strahovito 
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hladna, sušti, tek otopljeni led. Čak su i najsiromašniji odustali od 
svoje imovine i počeli da se prepuštaju brizi za svoj život i život 
svojih bližnjih. 

Tlo na kojem stoji Pešta sušto je rastresito, naneseno zemljište, 
gore je rečni pesak a ispod drugo aluvijalno zemljište, slojevi šljun-
ka, gline i ilovače, i prilikom pokušaja bušenja arteških bunara utvr-
đeno je da je dubine oko 10 hvati. 

Dunav je, besneći u ovom aluvijalnom zemljištu, iskoristio svoje 
iskonsko pravo. Bušio je jame i kanale. To je bilo jasno; jer u jednoj 
kući s dubokim temeljima iznenada su se podigle daske i pokazalo 
se veliko široko bure koje nije pripadalo domaćinu, već nekom od 
njegovih komšija. Struje su ga povukle ispod dubokih zidova kuće u 
jedan od onih kanala i izbacile ga na površinu. Nije pomagalo ni što 
su kuće bile čvrsto građene. Mnoge najsolidnije izgrađene kuće su 
se ljuljale i pucale odozgo naniže, a više njih se i srušilo. Od čvrstih i 
ne tako čvrstih kuća u Pešti ukupno ih je tada uništeno ne manje od 
3000. Onaj apotekar mi je pričao kako je jedan ormar, koji mu je ina-
če bio u prizemlju, kasnije na svoje čuđenje našao u sobi na prvom 
spratu. Struja ga je tu donela nakon što je probila vrata. 

Muka je bila najveća drugog dana. Opšte pitanje bilo je da li će 
kuće izdržati ili će se srušiti. A najčvršće građevine, novogradnja, 
bolnica i najviši trgovi, Nova pijaca i Šlosberg u Budimu, bili su zapo-
sednuti silesijom ljudi. Na Novoj pijaci silesija ljudi podigla je šatore 
pod kojima su proveli nekoliko dana, uprkos ljutoj hladnoći, čak i 
magnati koji nisu baš imali poverenja u svoje kuće. Ko god je mogao i 
ko u Pešti nije imao mnogo šta da izgubi, pobegao je preko u Budim. 
Stanovnici budimskog Šlosberga su poslali pomoć u malim čamci-
ma kojima su komandovali nadvojvoda Stefan, grof Sečenji, poslanik 
Deak, čuveni Veselenji i drugi plemeniti magnati, činovnici ili stu-
denti. Plovili su čamcima po ulicama Pešte, spašavali šta su mogli, 
i dozvoljavali ljudima koji su hteli da napuste svoje domove da se 
ukrcaju, kako bi ih prebacili na kakvo suvo i čvrsto mesto. 
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Pošto je voda stajala preko dva dana i stalno ostajala na istoj uža-
savajućoj visini, a da se nije ni pomerila, ljudi su na kraju počeli da 
veruju da je stigao sudnji dan za Peštu. Proširila se pretpostavka da 
je Dunav možda iskopao novo korito i da će grad Pešta zauvek ostati 
u vodi, prepušten nestanku s lica zemlje. Mnogi su mislili da se oko-
lina Pešte pretvorila u veliko jezero koje se nikada više neće isušiti. 

Najzad trećega dana samovolja vode se slomila. Verovatno se po-
merio ledeni bedem kod Čepela. Poplava se razišla. Pešta je izronila 
iz vodenog ogledala koje ju je okruživalo i pokazala se u kršu i ru-
ševinama. 

Neke ulice su bile tako zakrčene krovovima, zidovima, gredama 
i zatrpane telima mrtvih ljudi i životinja, da su morali da ih čiste da-
nima dok nisu ponovo postale prohodne. Oko 3000 kuća, doduše, 
uglavnom od naboja, bilo je srušeno, delom su se sasvim tiho ras-
pale u vodi i, tako reći, rastopile. Tiha, spora sila vode je za tri dana 
nanela više štete nego što bi to učinilo stodnevno bombardovanje. 

Prizor koji je Pešta sada ponudila može se još teže opisati nego 
sama poplava. Jer ako je buđenje sledećeg jutra nakon bala praćeno 
ružnim osećanjem, i ako balska dvorana nakon otrežnjenja pred-
stavlja neprijatan prizor, biće da je onda, nakon onakvog plesa vila, 
nimfi i rečnih bogova o kojima pesnici inače nemaju mnogo reči 
hvale, buđenje bilo izrazito tužno. Ne znam kako su izgledale dru-
ge prodavnice, ali u nekim knjižarama koje nisu mogle da se brzo 
isprazne, nastala je papirna kaša, čorba od knjiga i jedan literarni 
quodlibet kakav nikada kasnije nije viđen. Sve knjige su omekšale 
i raspale se, a Gete, Šiler, Šekspir, Volter i Žan Paul, francuska, ne-
mačka i mađarska književnost pretvorene su u jednu bezobličnu 
masu. Tu su plivali udžbenici mađarskog jezika, peštanski dnevnici 
i engleska divot-izdanja pored francuskih romana, nemačkih leksi-
kona i italijanskih arija i zajedno su propadali, a Dunav je sam sebe 
hiljadu puta progutao u slici. Jer koliko li je razmatranja o Dunavu, 
putopisa Dunava, panorama Dunava, mapa Dunava moralo tada 
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da se raščvari! – Neki industrijalac papira mogao je da kupi dobru 
meru te kaše i da iz toga izvuče nove tabake papira za štampanje i 
već ištampani papir. Tako bi možda dobio brošuru najzanimljivijih 
quodlibet-a. 

Čitavo tlo Pešte je još mesecima bilo impregnirano dunavskom 
vodom, a u podrumima je ostala da stoji još četiri, čak šest meseci. 
Nije pomagalo što su je ispumpavali, jer je uvek iznova priticala sa 
strane. 

Poziv u pomoć sirotih upropaštenih peštanskih građana odje-
knuo je čitavom Nemačkom i sa svih strana je pristizala pomoć. 
Moglo bi se reći da je pola Evrope pomoglo Pešti da se ponovo iz-
gradi. Iako je, naravno, građevinski materijal postao veoma skup – 
za kamenje se plaćalo dva i tri puta više nego inače – Pešta je ipak 
ponovo ustala, stare rane su zacelile i grad sad ponovo stoji, kao što 
smo gore pokušali da pokažemo, lepši i raskošniji nego ikada.
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Franc Grilparcer 
Ubogi svirač /odlomci/

Svake godine u julu, nedelja posle punog meseca koja se produži 
i na naredni dan, u Beču je prava narodna slava, ako je ikada koja 
slava zaslužila to ime. Narod na nju dolazi i sam je daje; i kada se pri 
tom pojave i otmeniji, oni to mogu samo u svome svojstvu pripad-
nika naroda. Tu nema mogućnosti izdvajanja; barem ga još do pre 
koju godinu nije bilo.

Toga dana slavi svoju crkvenu slavu Brigitenau koji je u nepre-
kidnome nizu veselja povezan sa Augartenom, Leopoldštatom i 
Praterom. Od Brigitindana do Brigitindana radni narod broji svo-
je dobre dane. Dugo iščekivana konačno dolazi saturnalijska slava. 
Tada se uskomeša dobroćudno-spokojni grad. Ustalasana gomila 
ispunjava ulice. Trupkanje koraka, žagor ljudi u razgovoru koji ov-
de-onde propara kakav glasni povik. Razlika staleža je nestala; gra-
đanin i vojnik kreću se u paru. Na gradskim kapijama raste gužva. 
Osvojen, izgubljen pa ponovo osvojen, izlazak je napokon izboren. 
Ali dunavski most nudi nove teškoće. I ovde pobedničke najzad se 
protežu dve reke, stari Dunav i nabujali val naroda, ukrštajući se 
jedno s drugim i jedno preko drugog, Dunav svojim starim kori-
tom, a reka naroda, otarasivši se stiske mosta, jedno široko, mahnito 
more, izlivajući se u svepokrivajućoj poplavi. Neki pridošlica bi tu 
sliku doživeo kao nešto sumnjivo. Ali to je komešanje radosti, ras-
pojasanost strasti.

Već između grada i mosta postavila su se pletena kola za istinske 
hijerofante te crkvene slave: deca uslužnosti i rada. Prepuna a ipak 
u galopu proleću ona kroz ljudsku masu koja se pred njima naglo 
otvara i odmah zatim zatvara, bezbrižna i nepovređena. Jer u Beču 
postoji prećutni savez između kola i ljudi: ne pregaziti, čak ni u pu-
noj brzini; i ne biti pregažen, čak i bez ikakvog opreza.
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Iz sekunde u sekundu smanjuje se razmak između kola i kola. 
Već se pojedini ekipaži otmenijih mešaju u neprekidnu povorku. 
Kola više ne lete. Dok se napokon pet do šest sati pre noći pojedi-
načni konjski i kolski atomi nisu zgusnuli u jedan kompaktan niz 
koji, sama sebe ustavljajući i ustavljan onima što se uključuju iz svih 
pobočnih ulica, očito razbija staru poslovicu: „Bolje loše vozan, 
nego peške srozan“. Merkane, sažaljevane, zadirkivane, sede nagiz-
dane dame u kolima koja naizgled mirno stoje. Nesvikao na nepre-
stano zaustavljanje propinje se holštajnski vranac, kao da je hteo da 
preskoči svoj put koji mu ustavljaju pletena kola što mu prethode, 
čega se izgleda i plaši razvrištano žensko i dečje pučanstvo plebej-
skih vozila. Brzofijučući fijaker, po prvi put neveran svojoj prirodi, 
u gnevu sračunava gubitak što mora da provede tri sata u jednoj 
turi koju bi inače preleteo za pet minuta. Prepirka, vika, uzajamno 
kočijaško udaranje na čast, u međuvremenu i jedan udarac bičem.

Konačno, kako je to u ovom svetu svaki, makar kako tvrdokoran 
zastoj, ipak samo neprimetno napredovanje, javlja se i u tom statusu 
kvo jedan tračak nade. Naziru se prva stabla Augartena i Brigitena-
ua. Kopno! Kopno! Kopno! Sve muke su zaboravljene. Pristigli ko-
lima iskrcavaju se i mešaju se među pešake, dopiru tonovi udaljene 
plesne muzike na koju odgovara klicanje novopridošlih. I tako dalje 
i uvek dalje dok se konačno ne raskrili široka luka zabave pa se šuma 
i livada, muzika i ples, vino i pir, igra senki i igrač na užetu, rasveta 
i vatromet ne sjedine u neki Pays de cocagne, neki Eldorado, neku 
istinsku zemlju dembeliju koja nažalost, ili srećom, kako se uzme, 
traje samo jedan i uz to sledeći dan, no potom nestane kao san noći 
ivanjske i ostane samo u sećanju i svakako u nadi.

Ne propuštam lako da prisustvujem toj slavi. Kao strasni ljubi-
telj ljudi, prvenstveno naroda, tako da je meni samom kao dram-
skom poeti nesuzdržana erupcija nekog prepunog pozorišta uvek 
bila deset puta interesantnija, pa i poučnija nego neki izmudrovan 
sud kakvog dušom i telom sakatog, krvlju ispijenih autora nadutog 
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književnog matadora; – kao ljubitelj ljudi, velim, posebno kada oni 
u masama za neko vreme zaborave pojedinačne svrhe te se osećaju 
kao delovi celine – u kojoj naposletku počiva ono božansko – kao 
nekom takvom meni je svaka narodna slava prava duševna slava, 
hadžiluk, predanost. Kao iz kakvog otvorenog, ogromnog Plutarha 
koji je izašao iz okvira knjige, ja iz vedrih i potajice zabrinutih lica, 
iz živahnog ili pogruženog hoda, iz ponašanja članova porodice jed-
nih prema drugima, iz pojedinačnih, napola nehotičnih ispoljenja 
iščitavam biografije neznanih, nečuvenih ljudi i doista! znane, čuve-
ne, čovek ne može razumeti ako nije duboko osetio opskurne. Iz za-
đevice vinom zagrejanih gurača kolica uprela se jedna nevidljiva, ali 
neprekinuta nit, sve do razdora božijih sinova, a u mladoj sluškinji 
koja, napola protiv volje, sledi nasrtljivog dragana po strani gungule 
ljudi koji plešu, leže kao embrion Julije, Didone i Medeje.

I pre dve godine, kao obično pešice, priključio sam se razono-
de žudnim posetiocima crkvene slave. Već su bile savladane glavne 
putne teškoće, i već sam se nalazio na kraju Augartena, željeni Bri-
gitenau neminovno je ležao preda mnom. Ovde je sad samo treba-
lo izdržati još jednu, poslednju bitku. Jedna uska dolma, provlačeći 
se između neprolaznih pomirenosti, čini jedinu vezu dvaju mesta 
uživanja čiju zajedničku granicu obeležava jedna drvena rešetkasta 
kapija koja se nalazi na sredini. Običnim danima i običnim šetačima 
taj vezni put nudi prostora na odmet; ali o crkvenoj slavi njegova 
bi širina, i uvišestručena, bila i dalje preuska za beskrajno mnoš-
tvo koje se, silovito nadirući a sudarajući se s onim koje se vraća iz 
suprotnog pravca, samo uz svestranu dobroćudnost polaznika na 
zabavu, na kraju ipak kako-tako snađe.

Bejah se prepustio povorci mnoštva i nađoh se u sredini dolme, 
već na klasičnoj džadi, samo nažalost primoravan na stalno stajanje 
u mestu, izmicanje i čekanje. Tu beše tušta vremena za posmatranje 
onih što su se nalazili ukraj puta. Da naime mnoštvu koje čezne za 
uživanjem ne bi falilo predukusa očekivanog blaženstva, sleva od 
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pristranka uzdignute nasute džade postavilo se nekoliko muziča-
ra, koji su, verovatno plašeći se velike konkurencije, hteli da ovde, 
na propilejima, požanju prvence još nepotrošene izdašnosti. Jedna 
harfistkinja s odvratno izbuljenim očima. Jedan stari invalid sa štu-
lom koji je na nekom groznom instrumentu, napola cimbalu, napola 
verglu koji je očito sam sklepao, hteo da na analogan način učini 
opšte milosrđe osetljivim za svoje ranjavanje. Jedan oduzet, grbav 
dečak, on i njegova violina čineći jedno jedinstveno nediferencirano 
klupko koje je sa svom grozničavom žestinom njegovih unakaženih 
grudi drljalo valcer koji se beskrajno vrteo u krug. Konačno, jedan 
starac – i on je privukao na sebe svu moju pažnju – po prilici se-
damdesetogodišnjak u otrcanom ali ne nečistom ogrtaču od molto-
na, sa nasmejanim, samome sebi odobravajućim izrazom lica. Sto-
jao je tu gologlav i ćelav, na način tih ljudi držeći šešir ispred sebe na 
zemlji kao milodarnu kasicu, i tako rukovao starom isprepucanom 
violinom, pri čemu takt nije udarao samo podizanjem i spuštanjem 
stopala nego ga je u isti mah markirao saglasnim kretanjem celoga 
pogrbljenog tela. Ali sav taj trud da se u njegov učinak unese neko 
jedinstvo beše besplodan, jer to što je svirao činilo se kao nepove-
zan sled tonova bez tempa i melodije. Pritom je bio sav zadubljen u 
svoju rabotu: usne su se trzale, oči behu upiljene u notni list ispred 
njega – da, pravi notni list! Jer dok su se svi drugi ulični svirači po-
uzdali u sećanje, starac je usred gungule ispred sebe postavio jedan 
mali lako prenosivi pult sa prljavim, iscepanim notama koje su u 
najlepšem redu trebalo da sadrže to što je on tako van svake pove-
zanosti nudio ušima prisutnog sveta. Upravo mi je neobičnost te 
opremljenosti privukla pažnju na njega, kao što je izazivala i smeh 
okolne uzbibane gomile u prolazu, koja mu se rugala i starčev še-
šir postavljen da sakuplja novac ostavljala praznim, dok je ostatak 
orkestra nabio džepove čitavim brdima bakrenjaka. Kako bih ne-
ometano posmatrao osobenjaka malo sam se odaljio na pristranak 
dolme. On je još neko vreme nastavio da svira. Napokon je stao, 
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kao došav sebi iz duboke odsutnosti pogledao ka firmamentu koji 
je već počeo da pokazuje tragove bliske večeri; zatim naniže u svoj 
šešir, našao ga prazna, s nepomućenom vedrinom natakao ga na 
glavu, zatakao gudalo među žice; rekao „Sunt certi denique fines“1, 
dohvatio svoj notni pult, pa se u suprotnom pravcu, kao neko ko se 
vraća kući s mukom probijao kroz mnoštvo koje je naviralo na slavu.

Celokupno biće starca bilo je zaista kao stvoreno da krajnje pod-
jari moju kurjačku antropološku glad. Bedan a ipak plemenit lik, 
njegova nepobediva vedrina, toliko umetničkog žara kod tolike ne-
umešnosti; pa to što se uputio kući baš u vreme kad je za druge, 
slične njemu, tek počinjala prava žetva; konačno, tih doduše samo 
nekoliko latinskih reči, ali izgovorenih s najtačnijim naglaskom i sa-
svim tečno. Čovek je dakle uživao temeljnije obrazovanje, usvojio 
znanja, a sad – prosjak-ulični svirač! Drhtao sam od žudnje da se s 
njim povežem.

Ali već se između mene i njega našao nepropusan ljudski talas. 
Sitan, kakav je bio, i zapinjući na sve strane svojim pultom u ruci, 
guran je od jednog do drugog i već ga je primila rešetkasta kapija 
dok sam se ja nasred dolme borio s ljudskim talasom koji je navirao 
u suprotnom pravcu. Tako mi je umakao i kad sam konačno oslo-
bodio krkljanca, nigde pod kapom nebeskom svirača više ne beše.

[…]

Ubrzo potom pošao sam na jedan put s koga sam se vratio tek pred 
provalu zime. Nove slike behu potisnule stare, i tako moj svirač beše 
prilično zaboravljen. Setio sam ga se ponovo tek prilikom strašnog 
otapanja snega narednog proleća i s tim povezanom poplavom ni-
želežećih predgrađa. Okolina Vrtlarskog sokaka beše se pretvorila 
u more. Činilo se da nema bojazni za starčev život, ipak je on sta-

1 Ipak postoje izvesne granice (Horacije) (Prim. prev.)
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novao gore u potkrovlju, ali među ukućanima prizemlja smrt zato 
beše probrala svoje prečeste žrtve. Ali lišenom svake pomoći, koliko 
je velika morala biti njegova nevolja! Dok je trajala poplava nije se 
moglo učiniti ništa, a i vlasti su brodovima prema mogućnosti do-
stavljale hranu i pomoć odsečenima. Kad se međutim voda razišla 
i putevi postali prohodni, odlučio sam da svoj udeo u sabiranju po-
krenutih dobrovoljnih priloga koji su narasli do neverovatnih suma 
prosledim lično na adresu koja me se na prvom mestu ticala.

Izgled Leopoldštata je bio zastrašujuć. Po ulicama razbijeni bro-
dovi i pokućstvo, u prizemljima delom još stajaća voda i plivajuća 
imovina. Kada sam, izbegavajući gužvu, naišao na jednu pritvorenu 
dvorišnu kapiju, ona je popustila i na kapijskom putu pokazala niz 
leševa, očito sakupljenih i položenih u cêli službene inspekcije; dâ, u 
unutrašnjosti odaja još su se tu i tamo, stojeći uspravno ili grčevito 
držeći rešetke prozora mogli videti unesrećeni ukućani, – nedosta-
jalo je vremena i službenika da se sprovede sudska konstatacija toli-
ko brojnih smrtnih slučajeva.

Tako sam koračao sve dalje i dalje. Sa svih strana plač i lelek, 
majke koje traže decu i deca koja lutaju. Najzad stigoh do Vrtlarskog 
sokaka. I tamo se behu okupili crni pratioci jednog sprovoda, ipak, 
kako se činilo, podalje od kuće koju sam tražio. No kad priđoh bliže, 
primetih po svoj prilici povezanost priprema i saobraćanja amo-ta-
mo između okupljenih za sprovod i vrtlareve kuće. Na kućnoj kapiji 
stajao je jedan po izgledu pristojan, postariji ali još krepak muž. U 
visokim čizmama, žutim kožnim čakširama i dugačkom geroku li-
čio je na seoskog kasapina. Davao je naloge, ali je u međuvremenu 
prilično ravnodušno razgovarao s ljudima što su stojali po strani. 
Prošao sam kraj njega i stupio u dvorište. Stara vrtlarka pošla mi je 
u susret, odmah me je prepoznala i pozdravila sa suzama u očima. 
„I Vi nam činite čast?“, rekla je. „Da, siromah naš stari! Sad muzicira 
s dragim anđelima koji ne mogu biti ni mnogo bolji nego što je on 
bio. Čestita duša sedeo je na sigurnom tamo gore u svoj sobi. Ali 
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kad je nadošla voda i kad je čuo decu kako vrište, skočio je odozgo 
i spasavao i teglio i nosio i odnosio na sigurno te se zaduvao kao 
kovački meh. Eh – kad čovek ne može svuda da ima njegove oči – 
kad se naposletku pokazalo da je moj muž u zidnom ormanu zabo-
ravio svoje poreske knjige i nekoliko guldena papirnog novca, stari 
je uzeo jednu sikiru, sišao u vodu koja mu je već sezala do grudi, 
provalio orman i odano sve doneo. Tad se verovatno bio prehladio 
i kako se u prvom tenutku nije moglo imati pomoći, zapao je u ma-
štarije i bivao je sve gore i gore, iako smo mu pružali pomoć prema 
mogućnosti i pritom patili više nego on sam. Jer on je ujedno nasta-
vio da muzicira, naime glasom i udarao je takt i davao lekcije. Kad se 
voda malo razišla i mi mogli da pošaljemo po badera1 i popa, on se 
najedared uspravio u krevetu, nakrenuo glavu i uho kao da u daljini 
čuje nešto lepo, osmehnuo se, pao nauznak i preminuo. Popnite se 
slobodno gore, on je često govorio o Vama. Madam je takođe gore. 
Hteli smo da ga sahranimo o našem trošku, ali gospođa majstor-ka-
sapina nije dozvolila.“

1 Seoski lekar, često nadrilekar. (Prim. prev.)
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Arnolt Bronen  
Dunavska poplava

Jedne srede, sredinom jula 1954, provalili su se oblaci. Vodene mase 
koje su se sručile s neba bile su toliko silovite da je svako mislio da 
će potrajati samo minutima. Trajalo je satima. Trajalo je danima. 
Provala oblaka zadržala se i celog petka. Dunav je narastao do sa-
mog vrha nasipa. Ipak obalske stanice su javljale: nema opasnosti 
od poplave.

U petak uveče malo posle šest sati Mici Lener je iz elektro-radnje 
u Otenšlagu, gde je radila kao prodavačica, preko nasipa pošla kući 
u Unterdorf. Kiša je pljuskala po njenoj najlonskoj kapuljači, tukla 
je po mokro-kamenitom zemnom carstvu da je ono ravnomerno 
prskalo i sipilo i odozgo i odozdo. Težak je bio vazduh, zagušljiv i 
opak. Gusti dim od kiše, oblaka, pare, tame i šumne buke oduzimao 
je očima vidik, ušima osetljivost, plućima dah.

Mici je od kiše imala tupu, bolnu glavu; pritom je znala da bi za-
pravo trebalo da se raduje. U petak nanoć običavao je da dođe Toni 
Ploberger koji je radio 50 kilometara dalje, u Autoverken Štajr-u, 
a vikende je provodio kod roditelja u Otenšlagu. Zvanično je Toni 
bio kod kuće tek u subotu rano izjutra; tako je noć pripadala njima 
dvoma.

Nasip je bio pust. Desno je hukom i klokotom tekao Dunav, levo 
je stajala turobna i izmučena retka priobalna šuma. Put je bio neu-
godan, Mici je nerado išla njime tako sama, tako u polumraku. Ipak 
tuda je bilo mnogo bliže nego ulicom koja je savijala čas ovamo čas 
onamo. Danas je žurila. Petkom je uvek žurila.

Dunav je u to vreme rastao dva centimetra na sat. Na radiju se 
tvrdilo da u Bavarskoj opet opada. Uostalom svako je bio previše 
zabavljen kišom da bi mogao da pazi na reku. S vremena na vreme 
nalet vetra bi talasićima zalio stazu na nasipu.
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Sleva se pojavio Bloaha-potok. Inače je to bio tanak curak. Po-
vratna zaustava reke nabujala ga je i otromila. Uski most, ranije vi-
soko iznad potoka sada je bio smočen odozdo. Prelaz se zaljuljao 
kad je Mici zakoračila na njega. Ljuljao se jače i opasnije. Mici je 
prigušila krik straha i skočila na čvrsto tle. Uto je nad njom već bila 
jedna senka, jedno čvrsto telo pored nje, jedan glas u njoj: „Ma što 
se plašiš? Zar ti ne treba kišobran?“

Nije volela taj glas. To je bio Pečer-Hias, birtašev sin koji se raz-
metao na poslednjem kirtagu1: „U Otenšlagu nema cure s kojom ja ni-
sam bio u krevetu“. Drugi momci su ga zbog toga izmlatili, Toni tako-
đe. Kakva je posla taj imao u Unterdorfu? „Bio sam samo kod kovača 
da mu donesem dve flaše rakije za nedelju. Sutra nemam vremena.“

„Ne treba mi kišobran“, rekla je Mici.
Hias se nije dao odvratiti. Čak i po pljusku mirisao je na duvan 

i birtiju. Hodao je tesno pribijen uz njen bok, morala je da oseća 
njegovo jedro, teško telo, nije mogla da umakne, put je bio preuzak. 
Iznenada je pred njima stajala kovačnica. Kuća je ležala po strani 
Unterdorfa, na jednoj slepoj krivini ulice koja je u međuvremenu 
bila ispravljena tako da je i kuća ostala po strani. To je malo jedilo 
kovača, nagluvog Pirera. Živeo je sam, potrebno mu je bilo malo, 
malo je i dobijao od malobrojnih paora koji su još držali konje i vozi-
li kola. Kuća je bila široka samo koliko kovačka radionica. Na prvom 
spratu je bio kovačev stan, kuhinja, trpezarija i spavaća soba u isti 
mah, u potkrovlju Micikina odaja; klimave spoljne stepenice vodile 
su naviše.

Kovač je čekićao po nekoj staroj drljači. Paori su mu davali po-
slove koje im inače niko nije prihvatao. Mici je prošla pored njega 
i brecnula se na Hiasa: „Pusti me sad da idem, kašću inače kovaču.“ 
Kovač nije digao pogled, Hias se nasmejao. „Blentavi? Zaboli njega 
ko je kod tebe. Nit’ šta čuje, nit’ šta vidi.“

1 Crkvena slava, kirmes. (Prim. prev.)
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Mici je bila doterana, seoska lepotica. Protegla se na prste i uda-
rila Hiasa u lice da je krupan, težak muškarac skoro upao u užareno 
ognjište. Zatim je s jednog klina brzo uzela ključ od odaje i otkle-
petala uz stepenice. Hias je buljio za njom. Šamar ga je dvostruko 
uzbudio. Ti snažni prsti; ta vrela ruka; trnci su mu još prolazli celim 
telom. Uz to ga je usijao gnev zbog povređene muške časti. Mislio je 
na osvetu, a osveta je bila slatka; posebno osveta na koju je on mislio.

U to vreme Dunav je ispod ašaškog Kahleta1 protivno svim pro-
gnozama prelio obale. Uprkos ranome jutru vladao je dubok su-
mrak. Nadglednik vodostaja koji je već jedan sat čekao smenu, bio je 
upravo zadremao.

Mici je na brzinu sredila malu odaju. Nije imala mnogo, ali imala 
je ukusa. Tu je sve bilo čisto, sveže, prijatno mirisavo: livadsko cve-
će, malčice zavelo; opori miris seoskog hleba; rublje sušeno na vetru 
i suncu; odisaj mladog, procvalog tela. Samo je jedno bilo loše: pod 
je bio vlažan, bivao je sve vlažniji. Oluk, spuštajući se kraj dogra-
đenog prozora, bio se pod silinom pljuska razlabavio i kroz labava 
prozorska stakla neprestano rosio u sobu. Šta će reći Toni! Jadničak 
je morao doći na suvo. Osluškivala je; kovač je još bio tu; još je čeki-
ćao; otklepetala je dole da izmoli pomoć.

Nije to bio kovač, taj pred kojim je najednom stajala; nije to bio 
kovač, taj što je čekićao. Hias je poslao starog pijanca u selo s neko-
liko šilinga da se tamo napije domaće milfirtlerske rakije. U stvari 
je čekićao na kalauzu za Micinu odaju; ali ovako je naravno daleko 
bolje. Mici je vikala: „Kovaču, kovaču!“ Hias ju je oponašao dobro-
ćudno se smejući: „Kovaču, kovaču! Mož’ bit’ sigurna da ću kovati! 
Vatra je već tu!“ Pa se mašio za njom.

Jedan snažan muškarac i jedna snažna žena: bila je to duga i teš-
ka borba. Ona je ujedala i grebala; on je stiskao i davio. Ipak ona je 
na butinama imala jedno mesto, kad bi je tu ko uhvatio, njenim bi 

1 Hidrocentrala kod Aschacha na Dunavu u Gornjoj Austriji. (Prim. prev.)
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telom nešto prostrujalo, učinilo ga otvorenim i nebranjenim. Pro-
klela je svoju žensku prirodu koja ju učinila tako nepodobnom za 
borbu s muškarcima. Više nije mogla da se bori, sklupčala se, čučala 
u ćošku, tupo, ljuto, režeći, kože nakvašene hladnim znojem. On ju 
je tapkao kao mačak ježa. Mici je bolelo sve: oči, zubi, život sam. 
Patila se, čekala je. Napolju je bilo mračno kao u rogu. Sad je brzo 
morao stići Toni. U to doba mahom se mogao čuti pisak lokalnog 
voza. Napregnuto je osluškivala. Sigurno je kiša bila ta koja je pri-
gušila i taj šiljato-veseo pisak. Utoliko bolje. Toni će se iznebuha 
pojaviti i premlatiti nevaljalca napolju na provali oblaka. Srdito se 
nasmejala. Čekala je.

Istočno od ašaškog Kahleta ležao je eferdinški bazen, ravno soči-
vo, dugačko dvadesetak kilometara. Neki delovi bili su niži od nor-
malnog nivoa Dunava. Odozgo voda još nigde nije bila preplavila 
obalske nasipe. Na dubokim mestima voda je ipak izbijala odozdo. 
Avetinjskom brzinom formirala su se jezera usred ravnice. Zbog usta-
ve Trauna na ušću u Dunav povodanj je puzao od Linca uzvodno.

Već u Štajeru Toni Ploberger je imao neki loš predosećaj. Voz do 
Linca previše se spuštao u dolinu, Ens je rastao, niko nije verovao u 
povodanj, ali povodanj dođe brzo i kad niko u njega ne veruje. Tako 
je žrtvovao nekoliko svojih teško zarađenih šilinga da bi ulovio još 
jedno stojeće mesto u autobusu. Njime je stigao do Linca. Morao 
je da pređe na severnu obalu Dunava. Već tu je imao da gaca preko 
donjeg Glavnog trga koji se polagano punio vodom. Pošao je preko 
mosta. Most se ljuljao i podrhtavao. Na vodomeru je video da je Du-
nav ovde tekao devet metara iznad normalne razine. Levo i desno 
od mosta stajale su male kućice do krova u vodi.

Pošao je ka železničkoj stanici. Tamo su već čekale stotine rad-
nika koji su hteli kući. Voz je stajao pod parom, ipak šef stanice je 
otezao polazak; čitava pruga do Otenšlaga, tako je navodno rečeno, 
bila je poplavljena. Radnici su govorili s mašinovođom, jednim šeret-
skim, odvažnim tipom. Taj je bio spreman da vozi, dokle se moglo. 
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„Ali morate stojati na platformama da se ne podavite u vagonima u 
slučaju da se koji prevrne. Kotlovi kod mene stoje vrlo visoko, mislim 
da mogu rizikovati da vozim po vodi visine do metar i dvadeset.“

Šef stanice je otišao; nije hteo ništa da zabrani ni da dozvoli. Šef 
saobraćajne službe je razumeo šta je pokretalo radnike. Upravo u 
opasnosti koja je ugrožavala porodice svaki je hteo što brže moguće 
kući. Putem se nije moglo; tuda je već dvadeset časova bio prekinut 
svaki saobraćaj. Preko planine, noću, po toj provali oblaka i posle 
naporne radne nedelje, mnogi s ruksacima? Železnica je bila još je-
dina mogućnost; pa neka bi lokomotiva stigla samo do Klingberga, 
radnici bi ipak uštedeli marš od tri sata pešice.

Tako je voz krenuo, polako i oprezno, takoreći opipavajući svaki 
prag. Toni je stajao na zadnjoj platformi, iza njega se zatvaralo šu-
meće more u kome se ogledala svetlost još nekolicine uličnih lampi. 
Jeziva vožnja. Nisu se videle šine, jedva su se osećale, utoliko više se 
osećala besna struja koja je drmusala točkove i gnevno se bacala o 
zidove vagona. Par puta je i mašinovođi zastalo srce. Radnici su mu 
dovikivali, odvažio se još jednom, tako je stigao do Klingberga gde 
se pruga opet popela na suvo. Ipak kad je pred sobom opet ugledao 
široko jezovito more u koje je trebalo da zaroni, bilo mu je previše. 
Pomogao je, više nije mogao, nije smeo. „Morate se iskrcati, ljudi“, 
rekao je, „gledajte kako ćete stići padinom preko do Otenšlaga. Ja 
ću polako retur.“

Nekoliko ih se odvezlo nazad, ostali su se iskrcali i pošli uzbr-
do. Granitna brda Milfirtla padala su strmo ka Dunavu. Okomite 
litice prekidale su obalske padine. Promočeni do kože, noge blat-
njave grudve do preko kolena gacale su preko njiva i polja koje su 
bile jedna jedinstvena bujica. Toniju je lupalo srce, divlje i sve ljuće. 
Bojao se za Mici čija je kuća stajala na najnižoj koti Unterdorfa. Mu-
kotrpan je bio put, samo je polagano napredovao. Tešio je sebe: više 
uopšte nije mogla stići kući. Biće da je ostala u selu. Možda će čekati 
kod njegovih roditelja. Oni će se lepo iznenaditi kad dođe tako rano 
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– a pritom dolazi tako kasno! Šteta lepe noći. Nema veze. Glavno je 
da se Mici nije ništa desilo.

Dunav je zapravo, i prema najgorim prognozama, trebalo da ra-
ste samo za dva centimetra na sat. U stvarnosti su iznenada dva po-
plavna talasa pojurila preko širokog bazena. Sa svakim poplavnim 
talasom on je rastao za pola metra. Posle drugog poplavnog talasa 
ceo bazen je bio jedno jedinstveno more. Ali još je silno more nara-
stalo malo uzvodno od Šlozberga Otenšlaga.

U međuvremenu je Hias bio promenio taktiku. Ta cura, ta Mici, 
koja je tu čučala zamršene tamne kose, gnevnih očiju, snažnih grudi, 
očaravala ga je. To je sve bilo otrov u njemu, opijenost, lelujanje i 
svetlucanje, lupanje i damaranje što ga je zanosilo, neprestano. Znao 
je da tu ima neka stvar s nekim Tonijem, ko je u Otenšlagu to uzimao 
ozbiljno? I ako ga je možda navodno čekala, pa eto videla je kakva 
je stvar s tom vernošću. Taj odavno leži s drugom, što bi ona radila 
drugačije? Samo jednom se živi, ljubav je slatka samo među živima.

Mici je drhtala, protrésao ju je neki suvi plač. Šta su joj to radili? 
Kako su smeli to da joj rade? Jarost, žudnja, strah, nestaše. Bila je 
samo nesrećna. Preplavila ju je neka duboka gušeća nesreća. Morala 
je pobeći. Pobegla je. Skočila je do poluotvorenih, teških vrata. U 
tom trenutku zapalacao je unutra prvi mali talas.

Nije to razumela. Zapanjeno bespomoćno obazrela se oko sebe. 
Hias je đipio, kao da je čekao taj trenutak. Ona se uplašila, izašla na 
kišu, u vodu. Ipak sad se iz grmlja zdesna preko puta sjurila gusto 
zadimljena bujica, sve je odmah postalo jedno jedinstveno more, 
gde je bio ulični jarak, gde ulica, gde jama u koju su padala deca? Po-
begla je uprkos tome, uto je kročila u bezdno, vrišteći raširila ruke, 
snažne ruke je obuhvatiše, trgoše je nazad na tle kovačnice. Tamo je 
voda već rasla preko članaka.

Ostala je bez glasa. „Podavićemo se“, rekla je, jedva čujno. Hias, on 
je imao visoke čizme, prsnuo je prezrivo o tmasto uzmehuranu vodu, 
nasmejao se: „Pa tu su stepenice! Do tebe u sobu voda se neće popeti!“ 
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Ona je zahripala, silom se otrgla od njega, koračala unazad, korak po 
korak, voda je pri tom pljuskala, stajala je na stepenicama, pokušala 
da ga sputa pogledom, zatim pohitala uz stepenice. Ali on je bio brži 
nego ona. Oboje su istovremeno držali ruku na kvaki sobnih vrata.

Oko ponoći Markt1 Otenšlag bio je jedno ostrvo koje je, bojažljivo 
stisnuto uz Šlosberg, osamljeno štrčalo nad burom bičevanim morem 
koje je još pre nekoliko sati bilo plodan efendiški bazen. Dunav je sad 
opet polako rastao, samo po dva centimetra na sat.

Oko ponoći Toni je preko klizave padine kod ciglane stigao na 
igalo tog mora. Kroz bučeću huku nevremena dopirali su razvejani 
krici. Železnička stanica stajala je usred velike kaljuge. Gde je bio 
Unterdorf, kuda da krene onamo? Progacati, preplivati, to je bilo 
nemoguće. Osmatrao je očajno. Jedna usamljena, mutna lampa koja 
se ljuljala po oluji osvetljavala je praznu katransku burad od asfalti-
ranja ulice koja su u desetinama plutala kružnom strujom. To je bila 
jedina mogućnost, pomislio je, jer čamaca nasred kopna naravno 
nije bilo. Povezao je zajedno tri bureta. Ulovio je u vodi dve plutaju-
će daske, stavio ih odozgo, zatim upecao jednu dugačku šticu, pa je 
splavario, smelo balansirajući, preko ka selu.

U samom Marktu retko ko je bio otišao na spavanje. Telefon i 
vatrogasna služba imali su stalno dežurstvo. Čamci na naduvavanje 
i čunovi bili su na vodi da spasavaju ljude iz ugroženih kuća. Na-
meštaj i odeća, takođe živina i sitna stoka stradavali su u poplavi. U 
Goldvertu, selu podalje od reke a usred bazena na levoj strani Du-
nava podavilo se 200 krava. U Vajler Heflajnu sva je stoka, gusto zbi-
jena, stajala na malom brežuljku. „Šta je s kovačem u Unterdorfu?“, 
hteo je da zna Toni. Kovač je kod birtaša Zigla. Kovač je rekao da 
je kovačnica bila prazna. Mici uopšte nije bila došla. Toni je odah-

1 Marktgemeinde ili skraćeno Markt je opština s pravom na držanje pijace, pa se 
mesta ponekad kolokvijalno zovu samo tako skraćeno, na primer umesto Markt 
Ottenschlag samo Markt. (Prim. prev.)



83

nuo. Raspitivao se kod Micinih prijateljica. Nijedna nije ništa znala. 
Sivila se zora. Morala je još biti u kući, mislio je Toni. Otišao je do 
vatrogasne službe. Komandant je rekao da su u Unterdorfu već eva-
kuisali sve kuće. Kovačnica je bila prazna, vikali su, niko nije odgo-
varao. Onda je Toni odveslao svojim sopstvenim čunom. Kovačnica 
je stajala do prvog sprata u vodi. Toni je video kako u kovačevoj sobi 
plutaju stolice. Jedna je mačka kukavno mijaučući sedela na ormanu 
koji je već počeo opasno da se ljulja. Ipak nije samo orman gubio 
svoje mesto. Cela, vrlo uska, vrlo oronula kuća ljuljala se i tresla. 
Unutra više nije bilo nikoga? Toni je hteo da viče. Tada je u sumraku 
jutra iza kišom isprskanog stakla Micine sobe video dva lica. Jednu 
ženu i jednog muškarca. Mici i Hias.

Potop je otplavio sve granice. Preplavio je sve. Sada je zatvorio 
to dvoje, odao njihovu izdaju. To ga je tako štrecnulo za srce da je 
ostao bez daha. Buljio je gore. Prozorčić se otvorio. Bila je to Mici, 
video je njeno bledo lice, pocrvenele oči, razbarušenu kosu. Usta 
su joj bila otvorena, možda je htela da govori, on nije hteo ništa da 
čuje. Ništa da čuje, ništa da misli. Nije znao šta čini, video je sebe 
kao da je neki stranac koji ga je splavario nazad, dalje od kuće, dalje 
od to dvoje, dalje od nje. Splavario oko krošnji drveća. To tu je bio 
voćnjak. Ispod njega, iz vode su žalosno gledale gore ka njemu crve-
ne trešnje i sivozelene jabuke. Takav je bio i njegov život, potopljen 
i ugušen. Jedan svet katastrofâ a on je bio toliko umoran. Nosilo ga 
je dalje od kovačnice, nosilo ga je k njoj? Čuo je jedan krik. Nešto se 
slomilo, otkinulo se, odnela ga je struja, bile su to trošne stepenice. 
Koliko je dugo kovačnica još mogla opstati? Nije video ono dvoje, a 
ipak je najednom znao: to je bilo dvoje ljudi u krajnjoj nevolji. Kuća 
je mogla da se sruši svakog sekunda, ono dvoje da sahrani pod so-
bom, u sebi. Možda je Mici umela malo da pliva. Ipak koliko dugo, 
kuda, i pre svega: zašto? Ako uopšte ne bi želela da se spase?

Grozničavo se odgurivao šticom ka kovačnici, povikao unutra, 
svom snagom se čvrsto držao za prozorski okvir prvog sprata. Mici 



se oklevajući pojavila iznad njega, Uhvatio ju je za mišicu, povukao 
je, ne govoreći, nadole. Prazna burad su dobro držala, na njima je 
moglo stajati i petoro ljudi. Hias se bio sakrio. „Zovi Hiasa!“ Ona 
je viknula, on je došao, prkosan, izgrebano lice, za njim je skočila 
mačka. Odgurnuli su se, oprezno, sa strujom, ono dvoje čučeći na 
daskama, Toni opet smelo i balansirajući. Dospeli su u manje dubo-
ku vodu. Hias je skočio, gacao je kroz blatnjavu kašu.

„Toni, želim da ti objasnim kako je bilo.“
„Ne treba ništa da mi objašnjavaš.“
„Moraš mi verovati...“
„Verujem ti.“
Oko osam sati ujutro kiša je  prestala. Oko deset je zasijalo sun-

ce da bi celoga dana gorelo sa zaparenog neba. Poplava se polagano 
povlačila. Mlada drveta su se ponovo pojavila, bila su kao sagorela. 
Trava i žito bili su podavljeni. Ali zemlja će opet rađati plodove.

Poplava u Estergomu, Mađarska, 1876.


