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Prolog

Ne postoji ništa — tačnije rečeno, nikakav presudan 
dokaz — što bi nekome dalo za pravo da pripovest Simo-
na Lekera uvrsti u kategoriju čistih romanesknih fikcija. 
Naprotiv, može se utvrditi da se brojni i upadljivi ele-
menti ovog nestabilnog, nepotpunog, maltene ispucalog 
teksta, podudaraju sa stvarnošću (onom koja je svima 
poznata) na jedan izuzetno nametljiv način, koji samim 
tim uznemiruje. Pritom, činjenica da se drugi elementi 
ove pripovesti od nje svesno udaljavaju toliko budi po-
dozrenje da u tome moramo da vidimo izraz pripoveda-
čeve sistematske volje, kao da je nekakav skriveni izbor 
odgovoran za njegove promene i invencije.

Naravno, priroda tog izbora nam, barem zasad, izmi-
če. Kad bismo je otkrili, čitava rabota bi bila razjašnje-
na... Tome se, u svakom slučaju, možemo nadati. 

O samom autoru ne znamo puno. Već njegov iden-
titet stvara probleme. Nije poznato da je imao rodbinu, 
ni bližu ni dalju. Posle smrti, u njegovoj kući otkriven 
je francuski pasoš na ime Borisa Koeršimena, inženjera 
elektronike, rođenog u Kijevu. Međutim, služba poli-
cijske uprave tvrdi da je taj dokument nevešti falsifikat, 
verovatno stranog porekla. Ipak, fotografija koja je tu 
priložena, sudeći prema svim svedocima, navodno pri-
kazuje tog momka. 
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Što se tiče navedenog imena, u njemu nema ni pri-
mese ukrajinskog. U američku školu u ulici Pasi*, gde 
je nekoliko meseci predavao savremeni književni fran-
cuski, upisao se drugim pravopisom i pod drugim ime-
nom: „Robin Körsimos, zvani Simon Leker“. Iz toga se 
može zaključiti da je bio Mađar ili Finac, možda čak i 
Grk; ali poslednju hipotezu mora da opovrgne fizički 
izgled tog duguljastog mladića sa veoma plavom kosom 
i svetlozelenim očima. Najzad, treba pridodati da su ga 
kolege u školi, kao i učenici (mahom mlade devojke) 
zvali jednostavno „Jan“, a kada su mu slali kratke službe-
ne poruke, njegovo ime su zapisivali u obliku „Ján“. Niko 
nije umeo da objasni zašto.

Tekst koji nas zanima — devedeset devet daktilo-
grafisanih stranica sa dvostrukim proredom — bio je 
odložen na vidljivom mestu na njegovom radnom sto-
lu (u skromnoj nameštenoj sobi koju je iznajmljivao u 
Amsterdamskoj ulici 21), pored starinske pisaće mašine. 
Stručnjaci tvrde da je dokument otkucan na njoj. Ipak, 
budući da je taj posao obavljen više nedelja (ako ne i 
meseci) ranije, postoji sumnja da bi neposredna blizina 
mašine i listova mogla biti rezultat insceniranja, falsifi-
kovanja kojem je pribegla ova neuhvatljiva ličnost kako 
bi zavarala trag.

Čitajući njegovu pripovest, najpre stičemo utisak da 
je pred nama školski udžbenik namenjen nastavi fran-
cuskog, nalik stotinama priručnika tog tipa. Tu se bez 

* Francusko-američka škola u Parizu (E.F-A. P.), Ulica Pasi 56, 
75016.
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problema može pratiti pravilna progresija gramatičkih 
teškoća našeg jezika, kroz osam poglavlja od kojih je 
svako sledeće veće od prethodnog. U celosti bi, u gru-
bim crtama, lekcije mogle da odgovaraju osmonedelj-
nom trimestru na američkim univerzitetima. Glagoli u 
tekstu uvode se u skladu sa klasičnim redosledom četi-
ri konjugacije, pri čemu je u slučaju druge konjugacije 
jasno istaknuta opozicija između glagola koji poseduju 
inkoativni infiks* i onih koji ga ne poseduju. Vremena i 
načini takođe su uzorno razvrstani: nižu se rigorozno, 
od prezenta indikativa pa sve do imperfekta subjunkti-
va, anteriornog futura i kondicionala. Isto se može reći 
za upotrebu relativnih zamenica, čije se kompleksne for-
me pojavljuju tek kasnije. Kao što je običaj, recipročni i 
idiomatski povratni glagoli uglavnom su dati na samom 
kraju**.

Uprkos tome, anegdotski sadržaj ovih stranica ipak 
se prilično razlikuje od svesno bezazlenih sadržaja s ka-
kvima se inače susrećemo u ovakvim knjigama. Stupanj 
verovatnoće događaja ovde je gotovo uvek preslab u od-
nosu na zakone tradicionalnog realizma. Zbog toga au-
torovu navodnu prosvetnu namenu možemo bez zazora 

* Inkoativni infiks je glasovna grupa koja se umeće unutar glago-
la, označavajući početni glagolski vid. Primer u francuskom za ovu 
jezičku promenu: fin-iss-ent, treće lice pl. glagola finir („završiti“). 
– Prev.   

** Našu tezu uostalom potkrepljuje činjenica da je ovih osam 
poglavlja nedavno objavljeno kod jednog prekoatlantskog izdavača 
udžbenika: Holt, Rinehard and Winston, CBS Inc., 383 Madison 
Ave, New York N. Y. 10017.
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da protumačimo kao običan alibi. Iza alibija se sigurno 
krije nešto drugo. Ali šta?

Prilažemo spomenuti tekst bez intervencija. Na sa-
mom vrhu prvog lista nalazi se ovaj jednostavan naslov: 
Sastanak. 
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GLAVA 1

Stižem tačno u ugovoreno vreme: pola sedam. Već 
vlada gotovo potpuni mrak. Hangar nije zatvoren. Ula-
zim gurajući vrata na kojima više nema brave.

Unutra je sve tiho. Ako se napregne, pažljivo uvo 
može da registruje samo tih zvuk, jasan i pravilan, u ne-
posrednoj blizini: kapi vode što iz neke rđavo zatvorene 
slavine ističu u lavabo, lavor, ili pak običnu lokvicu na 
podu.

Pod slabim osvetljenjem što se probija kroz široke 
prozore, čija su okna štrokava i delimično polomljena, 
teško raspoznajem predmete koji me okružuju, naslaga-
ni sa svih strana u velikom neredu, najverovatnije van 
upotrebe: odbačene stare mašine, metalni kosturi i ko-
jekakva gvožđurija, koji su od rđe i prašine poprimili 
mrku, jednoobraznu i sumornu boju.

Kad mi se oči donekle naviknu na polumrak, prime-
ćujem da se neko nalazi naspram mene. Stoji nepomi-
čan sa rukama u džepovima mantila i gleda me bez reči, 
bez ijednog gesta koji podseća na pozdrav upućen meni. 
Neko nosi crne naočare, i tad mi padne na pamet: mož-
da je slep...

Visok i mršav, po svemu sudeći, mlad, ramenom je 
nehajno naslonjen na gomilu kofera nejednakih oblika. 
Lice mu se ne vidi najbolje zbog naočara, između podi-



10

gnute kragne kaputa i ivice šešira nabijenog na čelo. Sve 
to neodoljivo podseća na neki stari detektivski film iz 
tridesetih.

I sam nepomičan, na pet ili šest koraka od muškarca 
koji stoji ukočen kao bronzani kip, razgovetno (premda 
tiho) izgovaram dogovorenu lozinku: „Gospodin Žan, 
pretpostavljam? Ja sam Boris. Dolazim povodom oglasa.“

Potom opet usledi pravilno dobovanje kapi u tišini. 
Je li taj slepac možda i gluvonem?

Nakon nekoliko minuta najzad stigne odgovor: „Ne 
izgovarajte Žan nego Džin. Ja sam Amerikanka.“

Moje iznenađenje je toliko da ga jedva mogu sakriti. 
To je glas mlade žene, muzikalan i topao. Duboke rezo-
nance pridaju mu čulan i intiman prizvuk. Ona ipak ne 
ispravlja moje oslovljavanje „gospodine“, što znači da ga 
prihvata.

Na usnama joj zatitra poluosmeh. Upita: „Da li vas 
šokira što vam devojka govori šta treba da radite?“

U njenoj rečenici osećam nagoveštaj izazova. Odlu-
čujem da pristanem na igru. „Ne, gospodine”, kažem, 
„naprotiv.“ U svakom slučaju, nemam izbora.

Džin se ne žuri da nastavi sa pričom. Posmatra me 
pažljivo i bez snishodljivosti. Možda me proglašava nes-
posobnim. Plašim se presude koja nastupa nakon ra-
zgledanja: „Veoma ste lep momak”, kaže, „ali previsoki 
ste za Francuza.“ 

Dođe mi da se nasmejem. Ta mlada strankinja, pret-
postavljam, boravi u Francuskoj odnedavno i dolazi 
sa predrasudama. „Ja jesam Francuz“, kažem kao da 
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se opravdavam. „Nije u tome stvar“, odbrusi ona posle 
stanke.

Govori francuski sa veoma šarmantnim akcentom. 
Njen pevajući glas i androgini izgled podsećaju me na 
glumicu Džejn Frenk. Ja volim Džejn Frenk. Gledam 
sve njene filmove. Nažalost, kako kaže „gospodin“ Džin, 
nije u tome stvar.

Još nekoliko minuta ostanemo tako, posvećeni me-
đusobnom razgledanju. Ali postaje sve mračnije. Da sa-
krijem nelagodu, pitam: „Dakle, o čemu se radi?“

Po prvi put opuštena, kako mi se učini, Džin se 
osmehuje nežno kao Džejn. „Potrebno je”, kaže, „da bu-
dete neprimetni u gužvi.“

Želim iz sveg srca da joj uzvratim i da joj udelim 
kompliment za izgled. Ali ne usuđujem se: ona je šefi-
ca. Zadovoljavam se samoodbranom: „Ja nisam džin.“ 
Zapravo, imam samo metar i osamdeset, a ni ona nije 
niska.

Ona traži da krenem ka njoj. Napravim pet koraka 
u njenom pravcu. Izbliza joj je lice neobično bledo, ne-
pomično poput voska. Gotovo da me je strah da priđem 
bliže. Zagledam se u njena usta...

„Još“, kaže. Ovog puta nema sumnje: dok govori, 
usne joj se ne pokreću. Napravim još jedan korak ka njoj 
i stavim joj ruku na grudi.

Osoba ispred mene nije ni muško ni žensko. To je 
plastična lutka poput onih iz modnih izloga. Mrak 
objašnjava moju zabludu. Lepi osmeh Džejn Frank treba 
pripisati samo mojoj mašti. 



12

„Pipajte još ako vam to pričinjava zadovoljstvo“, kaže 
ironično očaravajući glas gospodina Džina i time isti-
če glupu situaciju u kojoj se nalazim. Odakle dolazi taj 
glas? Zvuci verovatno ne dopiru iz samog modela već iz 
zvučnika koji je sakriven sa strane.

Dakle, nadgleda me neko nevidljiv. To je veoma ne-
prijatno. Imam osećaj da sam nespretan, ugrožen, gre-
šan. Devojka koja mi se obraća verovatno sedi na neko-
liko kilometara odatle i gleda me kao bubu u klopci na 
svom televizijskom ekranu. Siguran sam da mi se ruga.

„Na kraju centralnog hodnika”, kaže glas, „nalazi se 
stepenište. Treba da se popnete na drugi sprat. Stepenice 
ne idu dalje.“ Srećan što napuštam beživotnu lutku, sa 
olakšanjem obavljam zadatak.

Na prvom spratu primećujem da se stepenište preki-
da. Shvatam: to je drugi sprat na američki način. Zbog 
toga sam još uvereniji: Džin ne živi u Francuskoj.

Nađem se u nekakvom širokom skladištu koje pot-
puno liči na prizemlje: ista prljava okna i isti raspored 
hodnika među hrpama najrazličitijih predmeta. Jedino 
što je malo svetlije.

Gledam levo i desno u potrazi za ljudskim prisu-
stvom u tom haosu od kartona, drveta i gvožđa.

Odjednom stičem uznemirujući utisak da se scena 
ponavlja kao u ogledalu: ispred mene, na pet ili šest 
koraka, ukazuje se ista nepomična osoba, u mantilu sa 
podignutom kragnom, sa crnim naočarama i filcanim 
šeširom natuknutim na čelo; to jest drugi model, isto-
vetna reprodukcija onog prvog, u identičnom položaju.
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Prilazim sada ne oklevajući i pružam ruku... Na sre-
ću, na vreme prekidam svoj gest: stvar se upravo nasme-
jala, i to na neosporan način, osim ako nisam lud. Taj 
lažni model od voska u stvari je prava žena.

Ona vadi levu šaku iz džepa i veoma sporim pokre-
tom podiže ruku da odgurne moju, koja, od iznenađe-
nja, stoji u vazduhu.

„Ne pipaj”, kaže, „minirano je!“ Glas je isti, na isti 
način čulno privlačan i sa bostonskim akcentom; jedino 
što mi sada govori ti, na savršeno drzak način.

„Izvini”, kažem, „ja sam budala.“ Njen glas smesta 
poprima strog i bespogovoran ton: „Kako bonton nala-
že”, veli, „uvek treba da mi govoriš vi.“

„OK“, kažem, i dalje vidno dobro raspoložen. Ipak, 
čitava ova inscenacija me nervira. Džin to sigurno radi 
namerno jer posle trenutka razmišljanja dodaje: „I ne-
moj da govoriš OK, to je veoma vulgarno, naročito u 
francuskom.“

Žuri mi se da završim taj neprijatni razgovor: nemam 
čemu da se nadam posle takvog dočeka. Ali istovreme-
no, ta mlada drska devojka fascinira me na uznemiruju-
ći način. „Hvala”, kažem, „za ove lekcije iz francuskog.”

Kao da mi pogađa misli, kaže: „Više ne možeš izaći. 
Prekasno je, izlaz je pod stražom. Upoznaj Loru, ona je 
naoružana.“

Okrećem se ka stepenicama. Tu, na vrhu stepenica, 
stoji druga devojka, istovetno odevena, sa crnim naoča-
rama i vojničkim šeširom, sa rukama duboko u džepo-
vima mantila.
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Položaj njene desne ruke i deformacija u njenom 
džepu verodostojno odslikavaju pretnju: ta mlada osoba 
u mene upire revolver, velikog kalibra, sakriven tkani-
nom... Ili se pretvara.

„Hello, Laura. Kako ste?“, kažem i pritom najbolje što 
mogu izigravam hladnokrvni triler. „Kako ste?“ odvraća 
ona potvrdno, potpuno anglosaksonski. Lora u organi-
zaciji nema čin budući da mi persira.

Kroz glavu mi prolazi apsurdna ideja: Lora je beži-
votni model iz prizemlja koji se, posle uspinjanja stepe-
nicama za mnom, ponovo nalazi ispred mene.

Devojke, u stvari, više nisu kao nekad. Danas glume 
gangsters kao dečaci. Vrše rackets. Priređuju holdups i 
treniraju karate. Napastvuju adolescente, koji su nemoć-
ni da se brane. Nose pantalone... Više ne može da se živi.

Džin verovatno smatra da treba da mi da neko objaš-
njenje, jer u tom trenutku počne da drži duži govor: 
„Nadam se da nam ne zameraš zbog izabranih metoda. 
Dužni smo da se ovako ponašamo: da vodimo računa o 
eventualnim neprijateljima, da nadziremo odanost no-
vih prijatelja; ukratko, da uvek postupamo sa najvećim 
merama opreza, kao maločas.“

Posle kratke pauze nastavi: „Naše delovanje mora da 
bude tajno. Za nas predstavlja veliki rizik. Očekujemo 
da nam pomogneš. Ubrzo slede precizna uputstva. Ali 
(barem na početku) mi ne nameravamo da ti odamo ni 
poseban smisao tvog zadatka ni opšti cilj našeg podu-
hvata. To činimo iz obazrivosti, ali takođe radi efikasno-
sti.“
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Pitam je šta ako odbijem. Ona mi ne ostavlja alterna-
tivu: „Ti si siromašan. A mi plaćamo. Dakle, najbolje po 
tebe da prihvatiš bez diskusije. Nema potrebe za postav-
ljanjem pitanja ili komentarisanjem. Samo radi ono što 
tražimo od tebe i to je to.“

Ja volim slobodu. Volim da budem odgovoran za 
svoje postupke. Volim da razumem šta radim... Pa ipak, 
saglašavam se s tim čudnim sporazumom.

Na to me ne navodi strah od zamišljenog revolvera, 
niti toliko neizdrživa potreba za novcem... Kad ste mla-
di, za život možete zaraditi na mnogo načina. Pa zašto 
onda pristajem? Iz radoznalosti? Iz prkosa? Ili iz nekog 
tajanstvenijeg razloga?

U svakom slučaju, ako sam slobodan, imam pravo da 
radim ono što mi se radi, čak i kada se to kosi s mojim 
rasuđivanjem.

„Ti razmišljaš o nečemu što želiš da sakriješ, kaže 
Džin. — Da, kažem. — A o čemu? — Nema veze s po-
slom.“

Džin skida svoje crne naočare i otkriva divne ble-
de oči. Onda mi najzad upućuje čaroban osmeh koji 
priželjkujem od početka. Odustavši od hijerarhijskog 
oslovljavanja, svojim nežnim i toplim glasom šapne: „A 
sada možete reći o čemu mislite.“ 

„Borba između polova”, kažem, „pokreće istoriju.“




