Prolog

Ne postoji ni§ta — tacnije receno, nikakav presudan
dokaz — §to bi nekome dalo za pravo da pripovest Simo-
na Lekera uvrsti u kategoriju ¢istih romanesknih fikcija.
Naprotiv, moze se utvrditi da se brojni i upadljivi ele-
menti ovog nestabilnog, nepotpunog, maltene ispucalog
teksta, podudaraju sa stvarnos¢u (onom koja je svima
poznata) na jedan izuzetno nametljiv nacin, koji samim
tim uznemiruje. Pritom, ¢injenica da se drugi elementi
ove pripovesti od nje svesno udaljavaju toliko budi po-
dozrenje da u tome moramo da vidimo izraz pripoveda-
Ceve sistematske volje, kao da je nekakav skriveni izbor
odgovoran za njegove promene i invencije.

Naravno, priroda tog izbora nam, barem zasad, izmi-
¢e. Kad bismo je otkrili, ¢itava rabota bi bila razjasnje-
na... Tome se, u svakom slucaju, mozemo nadati.

O samom autoru ne znamo puno. Ve¢ njegov iden-
titet stvara probleme. Nije poznato da je imao rodbinu,
ni blizu ni dalju. Posle smrti, u njegovoj kuci otkriven
je francuski paso$ na ime Borisa Koer$imena, inZenjera
elektronike, rodenog u Kijevu. Medutim, sluzba poli-
cijske uprave tvrdi da je taj dokument nevesti falsifikat,
verovatno stranog porekla. Ipak, fotografija koja je tu
priloZena, sude¢i prema svim svedocima, navodno pri-
kazuje tog momka.



Sto se tice navedenog imena, u njemu nema ni pri-
mese ukrajinskog. U americku $kolu u ulici Pasi’, gde
je nekoliko meseci predavao savremeni knjizevni fran-
cuski, upisao se drugim pravopisom i pod drugim ime-
nom: ,,Robin Korsimos, zvani Simon Leker® Iz toga se
moze zakljuciti da je bio Madar ili Finac, mozda ¢ak i
Grk; ali poslednju hipotezu mora da opovrgne fizicki
izgled tog duguljastog mladica sa veoma plavom kosom
i svetlozelenim oc¢ima. Najzad, treba pridodati da su ga
kolege u $koli, kao i u¢enici (mahom mlade devojke)
zvali jednostavno ,,Jan’, a kada su mu slali kratke sluzbe-
ne poruke, njegovo ime su zapisivali u obliku ,,Jan". Niko
nije umeo da objasni zasto.

Tekst koji nas zanima — devedeset devet daktilo-
grafisanih stranica sa dvostrukim proredom — bio je
odlozen na vidljivom mestu na njegovom radnom sto-
lu (u skromnoj namestenoj sobi koju je iznajmljivao u
Amsterdamskoj ulici 21), pored starinske pisace masine.
Strucnjaci tvrde da je dokument otkucan na njoj. Ipak,
bududi da je taj posao obavljen vise nedelja (ako ne i
meseci) ranije, postoji sumnja da bi neposredna blizina
masine i listova mogla biti rezultat insceniranja, falsifi-
kovanja kojem je pribegla ova neuhvatljiva li¢nost kako
bi zavarala trag.

Citaju¢i njegovu pripovest, najpre sticemo utisak da
je pred nama $kolski udzbenik namenjen nastavi fran-
cuskog, nalik stotinama priruc¢nika tog tipa. Tu se bez

* Francusko-americka $kola u Parizu (E.F-A. P.), Ulica Pasi 56,
75016.



problema moze pratiti pravilna progresija gramatickih
teSkoca naseg jezika, kroz osam poglavlja od kojih je
svako sledece vece od prethodnog. U celosti bi, u gru-
bim crtama, lekcije mogle da odgovaraju osmonedelj-
nom trimestru na americkim univerzitetima. Glagoli u
tekstu uvode se u skladu sa klasi¢nim redosledom ceti-
ri konjugacije, pri ¢emu je u slucaju druge konjugacije
jasno istaknuta opozicija izmedu glagola koji poseduju
inkoativni infiks" i onih koji ga ne poseduju. Vremena i
nadini takode su uzorno razvrstani: niZzu se rigorozno,
od prezenta indikativa pa sve do imperfekta subjunkti-
va, anteriornog futura i kondicionala. Isto se moze reci
za upotrebu relativnih zamenica, ¢ije se kompleksne for-
me pojavljuju tek kasnije. Kao §to je obicaj, recipro¢ni i
idiomatski povratni glagoli uglavnom su dati na samom
kraju”.

Uprkos tome, anegdotski sadrzaj ovih stranica ipak
se prilicno razlikuje od svesno bezazlenih sadrzaja s ka-
kvima se inace susre¢emo u ovakvim knjigama. Stupanj
verovatnoce dogadaja ovde je gotovo uvek preslab u od-
nosu na zakone tradicionalnog realizma. Zbog toga au-
torovu navodnu prosvetnu namenu mozemo bez zazora

* Inkoativni infiks je glasovna grupa koja se umece unutar glago-
la, oznacavajuci pocetni glagolski vid. Primer u francuskom za ovu
jezi¢ku promenu: fin-iss-ent, trece lice pl. glagola finir (,,zavr$iti“).
- Prev.

** Na$u tezu uostalom potkrepljuje ¢injenica da je ovih osam
poglavlja nedavno objavljeno kod jednog prekoatlantskog izdavaca
udzbenika: Holt, Rinehard and Winston, CBS Inc., 383 Madison
Ave, New York N. Y. 10017.



da protumacimo kao obican alibi. Iza alibija se sigurno
krije nesto drugo. Ali §ta?

Prilazemo spomenuti tekst bez intervencija. Na sa-
mom vrhu prvog lista nalazi se ovaj jednostavan naslov:
Sastanak.



GLAVA 1

Stizem tacno u ugovoreno vreme: pola sedam. Ve¢
vlada gotovo potpuni mrak. Hangar nije zatvoren. Ula-
zim gurajudi vrata na kojima viSe nema brave.

Unutra je sve tiho. Ako se napregne, pazljivo uvo
moze da registruje samo tih zvuk, jasan i pravilan, u ne-
posrednoj blizini: kapi vode $to iz neke rdavo zatvorene
slavine isticu u lavabo, lavor, ili pak obi¢nu lokvicu na
podu.

Pod slabim osvetljenjem $to se probija kroz Siroke
prozore, ¢ija su okna $trokava i delimi¢no polomljena,
teSko raspoznajem predmete koji me okruzuju, naslaga-
ni sa svih strana u velikom neredu, najverovatnije van
upotrebe: odbacene stare masine, metalni kosturi i ko-
jekakva gvozdurija, koji su od rde i prasine poprimili
mrku, jednoobraznu i sumornu boju.

Kad mi se o¢i donekle naviknu na polumrak, prime-
¢ujem da se neko nalazi naspram mene. Stoji nepomi-
¢an sa rukama u dZzepovima mantila i gleda me bez reci,
bez ijednog gesta koji podseca na pozdrav upuc¢en meni.
Neko nosi crne naocare, i tad mi padne na pamet: moz-
daje slep...

Visok i mrsav, po svemu sudeci, mlad, ramenom je
nehajno naslonjen na gomilu kofera nejednakih oblika.
Lice mu se ne vidi najbolje zbog naocara, izmedu podi-



gnute kragne kaputa i ivice Sesira nabijenog na celo. Sve
to neodoljivo podseca na neki stari detektivski film iz
tridesetih.

I sam nepomican, na pet ili $est koraka od muskarca
koji stoji ukocen kao bronzani kip, razgovetno (premda
tiho) izgovaram dogovorenu lozinku: ,Gospodin Zan,
pretpostavljam? Ja sam Boris. Dolazim povodom oglasa.*

Potom opet usledi pravilno dobovanje kapi u tisini.
Je li taj slepac mozda i gluvonem?

Nakon nekoliko minuta najzad stigne odgovor: ,,Ne
izgovarajte Zan nego DZin. Ja sam Amerikanka.”

Moje iznenadenje je toliko da ga jedva mogu sakriti.
To je glas mlade Zene, muzikalan i topao. Duboke rezo-
nance pridaju mu ¢ulan i intiman prizvuk. Ona ipak ne
ispravlja moje oslovljavanje ,,gospodine® $to znaci da ga
prihvata.

Na usnama joj zatitra poluosmeh. Upita: ,,Da li vas
$okira §to vam devojka govori ta treba da radite?*

U njenoj recenici ose¢am nagovestaj izazova. Odlu-
¢ujem da pristanem na igru. ,Ne, gospodine”, kazem,
»naprotiv.“ U svakom sluc¢aju, nemam izbora.

Dzin se ne zuri da nastavi sa pricom. Posmatra me
pazljivo i bez snishodljivosti. Mozda me proglasava nes-
posobnim. Plasim se presude koja nastupa nakon ra-
zgledanja: ,Veoma ste lep momak’, kaze, ,ali previsoki
ste za Francuza.”

Dode mi da se nasmejem. Ta mlada strankinja, pret-
postavljam, boravi u Francuskoj odnedavno i dolazi
sa predrasudama. ,Ja jesam Francuz, kazem kao da



se opravdavam. ,,Nije u tome stvar®, odbrusi ona posle
stanke.

Govori francuski sa veoma Sarmantnim akcentom.
Njen pevajudi glas i androgini izgled podsecaju me na
glumicu Dzejn Frenk. Ja volim Dzejn Frenk. Gledam
sve njene filmove. Nazalost, kako kaze ,,gospodin® Dzin,
nije u tome stvar.

Jos$ nekoliko minuta ostanemo tako, posveceni me-
dusobnom razgledanju. Ali postaje sve mracnije. Da sa-
krijem nelagodu, pitam: ,Dakle, o ¢emu se radi?“

Po prvi put opustena, kako mi se ucini, Dzin se
osmehuje nezno kao Dzejn. ,,Potrebno je”, kaze, ,,da bu-
dete neprimetni u guzvi.”

Zelim iz sveg srca da joj uzvratim i da joj udelim
kompliment za izgled. Ali ne usudujem se: ona je Sefi-
ca. Zadovoljavam se samoodbranom: ,,Ja nisam dzin.“
Zapravo, imam samo metar i osamdeset, a ni ona nije
niska.

Ona trazi da krenem ka njoj. Napravim pet koraka
u njenom pravcu. Izbliza joj je lice neobi¢no bledo, ne-
pomicno poput voska. Gotovo da me je strah da pridem
blize. Zagledam se u njena usta...

»Jo8%, kaze. Ovog puta nema sumnje: dok govori,
usne joj se ne pokre¢u. Napravim jos jedan korak ka njoj
i stavim joj ruku na grudi.

Osoba ispred mene nije ni musko ni Zensko. To je
plasti¢na lutka poput onih iz modnih izloga. Mrak
objasnjava moju zabludu. Lepi osmeh DzZejn Frank treba
pripisati samo mojoj masti.
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»Pipajte jos ako vam to pri¢injava zadovoljstvo’, kaze
ironi¢no ocaravaju¢i glas gospodina Dzina i time isti-
¢e glupu situaciju u kojoj se nalazim. Odakle dolazi taj
glas? Zvuci verovatno ne dopiru iz samog modela ve¢ iz
zvucnika koji je sakriven sa strane.

Dakle, nadgleda me neko nevidljiv. To je veoma ne-
prijatno. Imam osecaj da sam nespretan, ugrozen, gre-
$an. Devojka koja mi se obraca verovatno sedi na neko-
liko kilometara odatle i gleda me kao bubu u klopci na
svom televizijskom ekranu. Siguran sam da mi se ruga.

»Na kraju centralnog hodnika’, kaze glas, ,nalazi se
stepeniste. Treba da se popnete na drugi sprat. Stepenice
ne idu dalje.“ Sre¢an §to napustam bezivotnu lutku, sa
olak$anjem obavljam zadatak.

Na prvom spratu primecujem da se stepeniste preki-
da. Shvatam: to je drugi sprat na americki nacin. Zbog
toga sam jo$ uvereniji: DZin ne zivi u Francuskoj.

Nadem se u nekakvom $irokom skladistu koje pot-
puno li¢i na prizemlje: ista prljava okna i isti raspored
hodnika medu hrpama najrazli¢itijih predmeta. Jedino
§to je malo svetlije.

Gledam levo i desno u potrazi za ljudskim prisu-
stvom u tom haosu od kartona, drveta i gvozda.

Odjednom sti¢em uznemirujudi utisak da se scena
ponavlja kao u ogledalu: ispred mene, na pet ili Sest
koraka, ukazuje se ista nepomic¢na osoba, u mantilu sa
podignutom kragnom, sa crnim naocarama i filcanim
$e$irom natuknutim na celo; to jest drugi model, isto-
vetna reprodukcija onog prvog, u identi¢cnom polozaju.
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Prilazim sada ne oklevaju¢i i pruzam ruku... Na sre-
¢u, na vreme prekidam svoj gest: stvar se upravo nasme-
jala, i to na neosporan nacin, osim ako nisam lud. Taj
lazni model od voska u stvari je prava Zena.

Ona vadi levu $aku iz dzepa i veoma sporim pokre-
tom podize ruku da odgurne moju, koja, od iznenade-
nja, stoji u vazduhu.

»Ne pipaj’, kaze, ,minirano je!“ Glas je isti, na isti
nacin ¢ulno privlacan i sa bostonskim akcentom; jedino
$to mi sada govori ti, na savr$eno drzak nacin.

»1zvini’, kazem, ,ja sam budala.“ Njen glas smesta
poprima strog i bespogovoran ton: ,,Kako bonton nala-
ze”, veli, ,uvek treba da mi govoris vi.*

~OK¢ kazem, i dalje vidno dobro raspolozen. Ipak,
Citava ova inscenacija me nervira. Dzin to sigurno radi
namerno jer posle trenutka razmisljanja dodaje: ,,I ne-
moj da govori§ OK, to je veoma vulgarno, narocito u
francuskom.

Zuri mi se da zavrsim taj neprijatni razgovor: nemam
¢emu da se nadam posle takvog doceka. Ali istovreme-
no, ta mlada drska devojka fascinira me na uznemiruju-
¢i nacin. ,Hvala’, kazem, ,,za ove lekcije iz francuskog?”

Kao da mi pogada misli, kaze: ,Vise ne mozes izaci.
Prekasno je, izlaz je pod strazom. Upoznaj Loru, ona je
naoruzana.“

Okrecem se ka stepenicama. Tu, na vrhu stepenica,
stoji druga devojka, istovetno odevena, sa crnim naoca-
rama i vojnickim Se$irom, sa rukama duboko u dzepo-
vima mantila.
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Polozaj njene desne ruke i deformacija u njenom
dzepu verodostojno odslikavaju pretnju: ta mlada osoba
u mene upire revolver, velikog kalibra, sakriven tkani-
nom... Ili se pretvara.

»Hello, Laura. Kako ste?“, kazem i pritom najbolje $to
mogu izigravam hladnokrvni triler. ,Kako ste?“ odvraca
ona potvrdno, potpuno anglosaksonski. Lora u organi-
zaciji nema ¢in buduéi da mi persira.

Kroz glavu mi prolazi apsurdna ideja: Lora je bezi-
votni model iz prizemlja koji se, posle uspinjanja stepe-
nicama za mnom, ponovo nalazi ispred mene.

Devojke, u stvari, viSe nisu kao nekad. Danas glume
gangsters kao decaci. Vr$e rackets. Prireduju holdups i
treniraju karate. Napastvuju adolescente, koji su nemo¢-
ni da se brane. Nose pantalone... Vise ne moze da se Zivi.

Dzin verovatno smatra da treba da mi da neko objas-
njenje, jer u tom trenutku poc¢ne da drzi duzi govor:
»-Nadam se da nam ne zameras zbog izabranih metoda.
Duzni smo da se ovako ponasamo: da vodimo racuna o
eventualnim neprijateljima, da nadziremo odanost no-
vih prijatelja; ukratko, da uvek postupamo sa najve¢im
merama opreza, kao malocas.“

Posle kratke pauze nastavi: ,Nase delovanje mora da
bude tajno. Za nas predstavlja veliki rizik. Oc¢ekujemo
da nam pomognes. Ubrzo slede precizna uputstva. Ali
(barem na pocetku) mi ne nameravamo da ti odamo ni
poseban smisao tvog zadatka ni opéti cilj naseg podu-
hvata. To ¢inimo iz obazrivosti, ali takode radi efikasno-
sti.“



Pitam je $ta ako odbijem. Ona mi ne ostavlja alterna-
tivu: ,,T1 si siromasan. A mi placamo. Dakle, najbolje po
tebe da prihvati$ bez diskusije. Nema potrebe za postav-
ljanjem pitanja ili komentarisanjem. Samo radi ono §to
trazimo od tebe i to je to.”

Ja volim slobodu. Volim da budem odgovoran za
svoje postupke. Volim da razumem $ta radim... Pa ipak,
saglagavam se s tim ¢udnim sporazumom.

Na to me ne navodi strah od zamisljenog revolvera,
niti toliko neizdrziva potreba za novcem... Kad ste mla-
di, za zivot mozete zaraditi na mnogo nacina. Pa zasto
onda pristajem? Iz radoznalosti? Iz prkosa? Ili iz nekog
tajanstvenijeg razloga?

U svakom slucaju, ako sam slobodan, imam pravo da
radim ono §to mi se radi, ¢ak i kada se to kosi s mojim
rasudivanjem.

»I1 razmislja§ o neCemu $to zeli§ da sakrijes, kaze
Dzin. — Da, kazem. — A o ¢emu? — Nema veze s po-
slom.*

Dzin skida svoje crne naocare i otkriva divne ble-
de oc¢i. Onda mi najzad upucuje caroban osmeh koji
prizeljkujem od pocetka. Odustavsi od hijerarhijskog
oslovljavanja, svojim neznim i toplim glasom Sapne: ,, A
sada mozete rec¢i o ¢emu mislite.”

»Borba izmedu polova’, kazem, ,,pokrece istoriju.”
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