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Nomenklatura

Prema ovoj klasifikaciji, pomalo klimavoj, postoje bar 
četiri vremena. 

Prvo je vreme događaja, ono u kojem se nešto zbiva. 
Dobro, ova se tvrdnja može napasti isticanjem pred-
vremena, onoga što događaju prethodi: to je vreme 
želje ili plana, ideje, htenja… šta ja znam. To je sasvim 
drugačija vrsta razumevanja vremena. Sa sobom 
nosi zavodljivu ideju da čovek zna šta će sa sobom 
i da, čak, razume šta ga čeka, što je krajnje naivno. 
Ostavimo po strani ljudsku umišljenost, sklonost ka 
preterivanju i precenjivanju sebe, čovek u svom naj-
boljem izdanju može da shvati tek da postoji. Sve to s 
predvremenom i planovima pomalo je mutno. Da se 
mi vratimo na sigurniji teren: najpre imamo vreme 
događaja i nije nužno nazvati ga sadašnjošću. 

Zatim postoji memorijsko vreme, kad ti ono što se 
zbilo ponovo dođe. Javlja se u samoći i može imati 
obrise melanholije, u razgovoru s nekim od učesnika, 
čak s nekim koji o tome što se dogodilo pojma nema, 
pa mu ti pričaš. A memorijsko vreme u ove dve va-
rijante nije isto: u prvoj je pravo memorijsko vreme, 
takoreći izvorno; a u drugoj o tome što je bilo, pišeš, 
realno mešaš s izmišljenim, stvaraš artificijelno vre-
me, koje se može nazvati kako drugačije nego vreme 
pisanja. 
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Četvrto je vreme, prema ovoj nepouzdanoj klasifika-
ciji, vreme čitanja.   

Jasno podeljeno i ovako razvrstavano može se videti 
samo ovde, u životu takve podele nema, vreme je 
poroznih granica, sve se odvija katkad ciklično, po-
nekad paralelno; a češće se smenjuje u nepravilnim 
obrocima dana i godina – nekad toliko retko da se 
veza izgubi. Ne može se zasigurno znati koji je do-
gađaj prethodio sećanju, postoji li on uopšte i nije 
li po sredi tek uobrazilja. U takvim se slučajevima 
sećanje može smatrati samim događajem. Sećanja 
bez događaja i ne može biti, nije važno je li sećanje 
izvorno tvoje ili preuzeto. Pripada ti po kriterijumu 
ograničenosti broja ljudskih iskustava: svi ljudi svih 
vremena od samog početka, svi oni skupa u broju 
koliko ih je do sada, mrtvih i još uvek živih, zajedno 
imaju ograničeni broj tipova iskustava. 

Iskustva se mogu razvrstati po srodnosti ili nekom 
kriterijumu kojeg nije lako dokučiti. To razvrstavanje 
i nije ljudski posao, zahtevnije je od moći potrebne da 
se razvrstaju narodi, jezici, ratovi, poslovi, jezera po na-
činu nastanka, mora, države, biljke, politike, životinje, 
zvezde i stene iznad plaže po poreklu svojih čestica. A 
svaki čovek ima broj vrsta zbivanja ograničen i kona-
čan, što se pokaže tačnim tek kad na samom kraju ko-
načnost postane nešto kao interpunkcijski znak. Tačka. 

Sve se to sa tuđom-a-sopstvenom-memorijom već 
odigralo milionima puta, ponavlja se uvek i iznova. 
Sećanja su pripadala onome kojeg odavno nema i 
njoj koja je za sobom ostavila porod jednako kao i 
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onoj koja to nije; pa su sećanja i njegova i njena, 
i njegova i njena… i sve tako do neprebrojivosti. To 
hoću da kažem. Sećanja pripadaju svakome, a čitanje 
može biti jedna od njihovih poveznica. 

Svačije iskustvo i svaki događaj, dakle, mogu biti tvo-
ji, pa svega čega se sećaš, sećaš se s razlogom, jer 
se i događaj što ga nisi sam proživeo u tebe utisnuo. 
Ako ćemo pravo i jesi ga proživeo, kroz nekog dru-
gog i slike što ih je taj video, kroz ono što mu je jed-
nom bilo u očima, mirnu površinu mora ravnu poput 
ogledala pred svitanje kad boje praskozorja ima svu-
da: u vodi i iznad vode, na nebu i svemu ispod njega. 
U smeni straže mraka i svetlosti. U toj se alegorijskoj 
predstavi odnekud nađe mačka što iz bašte u gubici 
nosi tek ulovljenog miša i tako dalje… sve je to, baš 
vala, deo tebe.  

Što se mene tiče, najviše pamtim fragmente. Među 
njima nema ravnoteže, neke se posedice sa uzrocima 
svakako mogu povezati, ali čemu bi to služilo – tren 
je važan toliko koliko je važan, a sreća ne raste od 
identifikacije svog uzroka. 

A u pesmi se u redosledu reči misao skriva. 

Kad me uhvati neki vrag posećujem mesta na kojima 
sam živeo. To radim kad se ukaže prilika, nađem se 
u blizini pa ko velim hajde da svratim. Nije baš da 
ljudima ulazim u kuće. Tamo gde me je nekad bilo 
sad su drugi ljudi. Ali volim da odem do stambene 
zgrade, da pogledam ulaz kroz koji sam ko zna ko-
liko puta prošao, ušao i izašao, da umem pogled da 
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bacim na prozor kroz koji sam nekad gledao, levo pa 
desno i dole niz ulicu, da hoću da provrtim auto po 
parkingu na kojem sad nemam nikakvog posla, i tako 
dalje… da sve to ponekad radim, radim. U svakom od 
tih prostora što ih godinama nisam gledao iznutra, 
desio se makar po jedan mali smak sveta. A znatno 
ranije ukazivali su se znaci apokalipse, nije da nisu, 
manje ili više jasni: nagoveštaji u simptomima koje 
najčešće nisam umeo da prepoznam. Kad i jesam, to 
nikom nije bilo od koristi. 

Tu su i povremene ekskurzije pamćenja, poput od-
laska u stare šumske zabrane, dubrave negdašnje 
sadašnjosti. Zavirujem, bacam pogled kao nekad u 
ogledalo u kombinovanoj sobi stare kuće s ulaznim 
vratima donje polovine od punog drveta, a gornje u 
kvadratima od stakla na kojima je s unutrašnje stra-
ne zavesica od tila.

Živeti samo u sadašnjosti isto je kao kad se vrtiš u 
malenom prostoru. Valja se vraćati u ono što ne mora 
nužno imati svoje ime. 

Ne mogu birati prošlost. Ali mogu da koristim privi-
legiju vraćanja starih filmova. Nije to nizanje slika iz 
rajskog vrta. Moguće da se tako vreme rasteže poput 
tregera, i sam se život da produžiti. Kad to ne bih 
radio osećao bih se kao da sam nekog ubio, ne samo 
to: kad neko nestane iz mog nerva to ne znači ništa 
drugo do delić moje sopstvene smrti.   
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Bakterije

Volim da ležim na vodi. Kad je more mirno. Najpre 
otplivam od obale, ne predaleko, pa se okrenem i za-
mahujem malo ka plaži. Zatim odem par puta tamo-
vamo, paralelno s penom od malenih talasa i njiho-
vim krivinama na pesku kad žele da pokažu dobre 
namere mora. Pa se izvrnem na leđa i opružim se. 
Opustim se. Stavim ruke na potiljak. Prepletem prste. 
Odvojim laktove od tela koliko god mogu. Udahnem. 
Duboko. Ima nečeg u tome kad si na nula metara 
nadmorske visine, kad je na toliko santimetara od 
vode veliki broj tačaka tela. Ušne školjke su prekri-
vene vodom. Iznad površine su nos i usta za disanje, 
vrhovi nožnih prstiju, deo grudi i stomaka. Oči. 

Kad zažmurim pod kapcima je mnoštvo crnih tačaka, 
kraćih i dužih tračica što liče na ešerihiju koli, neko-
liko spirala poput heliko bakterija i treperenja nalik 
na mikroorganizme u pokretu čije se prisustvo u tan-
kom crevu otkrije laboratorijskim pregledom urina. 

Veštinom ovakvog ležanja, ako je to uopšte veština, 
ovladao sam davno. Radio sam to na raznim mesti-
ma. Umem da na morskoj vodi ležim kao na krevetu.

A tek ponekad prepustim se koliko je potrebno da 
bakterije ispod kapaka počnu da se proređuju, skla-
njaju se ustranu i lape. Jednom se, na primer, to de-
silo u Mrtvom moru na jordanskoj strani, a jednom 
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na Peloponezu. Odvajao sam se od sveta. Zatvorenih 
očiju odlazio sam u zagrljaj elemenata. Sve boje is-
pod kapaka izjednačavale su se s bojama uspomena. 

Na putovanju često otvaram ranac ili torbu, šta već 
nosim sa sobom; pipkam novčanik, proveravam je li 
sve tu: dokumenta, novac, platne kartice… a kad od-
lazim od stola za kojim sam popio kafu osvrnem se 
još jednom da proverim nisam li šta zaboravio – po-
kreti što ih pravim samo kad putujem kao da pripa-
daju koreografiji nesigurnosti na nepoznatoj teritori-
ji i svedoče o nervozi pri prelasku na drugu stranu 
identiteta. 

Na teritoriji koja je iskrsla dok sam ležao na vodi a 
iz zatvorenih očiju sve su bakterije nestale, moguće 
da se to desilo usled jakog sunca, takva popudbina 
ne postoji. Drugačije se putuje ležanjem na vodi. Po-
red mog uzglavlja nije bilo nahtkasne niti lampe za 
čitanje. Ni satova nije bilo. Vreme je nestalo s ljuljuš-
kanjem. Činilo mi se da se okrećem oko svoje ose 
poput igle na kompasu. Bila je to izvorna koreografija 
nesigurnosti. 

Ne sećam se šta se dogodilo u Mrtvom moru, davno 
je to bilo. Ali na Peloponezu mi se učinilo da ne-
stajem. Pomislio sam da bi trebalo da se pomerim, 
raspletem prste i šake izvučem ispod potiljka. Pože-
leo sam da podignem ruke. Trebalo je da to uradim. 
Ništa nisam mogao. A morao sam da se uspravim u 
vodi i protrljam oči. Da bi se bakterije vratile. Ništa 
nisam preduzimao. U početku bih sve dao da one 
ponovo dođu.
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Nisu se pojavljivale. Pa je iz te beline od prejake sun-
čeve svetlosti neko izašao. Video sam seljaka kako 
obilazi svoju tek požnjevenu njivu. Bio je zadovoljan. 
Zatim se pojavio muškarac. Hodao je. Sam. Sklonio je 
pogled, kao da bi više voleo da ga nisam primetio. Na 
kraju sam ugledao sebe kako ležim na vodi. Bio sam 
ispružen koliko sam dug. U plavetnilu. I beloj sve-
tlosti. Široko razmaknutih laktova, potiljkom polegao 
na šake kao na jastuk. Taj me je prizor umirio. Dobro 
je kad vidiš sebe kako si miran. Bakterija nigde nije 
bilo. A meni je bilo dobro. 

Ležao sam. Ko zna koliko je to trajalo. Prepustio sam 
se. Pa sam shvatio da sam živ. I bilo mi je lepo. Eto. 
Ti mi reci gde sam ja to bio. Čekao sam da se ponovo 
pojave. Iz uglova očiju. Irisa. Žute mrlje. Mrežnjače. 
Odnekud s druge strane. Nisam brinuo. Ič. Znao sam 
da će doći.


