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Nista ne radim

zurim unaokolo

uzivam u nedostatku napora
stvari se ionako dogadaju
skupljam predstave






Nomenklatura

Prema ovoj klasifikaciji, pomalo klimavoj, postoje bar
Cetiri vremena.

Prvo je ureme dogadaja, ono u kojem se nesto zbiva.
Dobro, ova se tvrdnja moze napasti isticanjem pred-
uremena, onoga $to dogadaju prethodi: to je vreme
zelje ili plana, ideje, htenja.. Sta ja znam. To je sasvim
drugadija vrsta razumevanja vremena. Sa sobom
nosi zavodljivu ideju da c¢ovek zna Sta ¢e sa sobom
i da, ¢ak, razume sSta ga c¢eka, sto je krajnje naivno.
Ostavimo po strani lJjudsku umisljenost, sklonost ka
preterivanju i precenjivanju sebe, ¢ovek u svom naj-
boljem izdanju moze da shvati tek da postoji. Sve to s
predvremenom i planovima pomalo je mutno. Da se
mi vratimo na sigurniji teren: najpre imamo vreme
dogadaja i nije nuzno nazvati ga sadasnjoscu.

Zatim postoji memorijsko ureme, kad ti ono sto se
zbilo ponovo dode. Javlja se u samoc¢i i moze imati
obrise melanholije, u razgovoru s nekim od ucesnika,
c¢ak s nekim koji o tome sto se dogodilo pojma nema,
pa mu ti pricas. A memorijsko vreme u ove dve va-
rijante nije isto: u prvoj je pravo memorijsko vreme,
takoreci izvorno; a u drugoj o tome sto je bilo, pises,
realno mesas s izmisljenim, stvaras artificijelno vre-
me, koje se moze nazvati kako drugacije nego vreme
pisanja.



Cetvrto je vreme, prema ovoj nepouzdanoj klasifika-
ciji, vreme citanja.

Jasno podeljeno i ovako razvrstavano moze se videti
samo ovde, u zZivotu takve podele nema, vreme je
poroznih granica, sve se odvija katkad cikli¢no, po-
nekad paralelno; a ¢esSée se smenjuje u nepravilnim
obrocima dana i godina — nekad toliko retko da se
veza izgubi. Ne moze se zasigurno znati koji je do-
gadaj prethodio secanju, postoji li on uopste i nije
li po sredi tek uobrazilja. U takvim se slucajevima
sec¢anje moze smatrati samim dogadajem. Secanja
bez dogadaja i ne moze biti, nije vazno je li se¢anje
izvorno tvoje ili preuzeto. Pripada ti po kriterijumu
ogranicenosti broja ljudskih iskustava: svi ljudi svih
vremena od samog pocetka, svi oni skupa u broju
koliko ih je do sada, mrtvih i jos uvek Zivih, zajedno
imaju ograniceni broj tipova iskustava.

Iskustva se mogu razvrstati po srodnosti ili nekom
kriterijumu kojeg nije lako dokuciti To razvrstavanje
i nije Jjudski posao, zahtevnije je od moci potrebne da
se razvrstaju narodi, jezici, ratovi, poslovi, jezera po na-
¢inu nastanka, mora, drzave, biljke, politike, zivotinje,
zvezde i stene iznad plaze po poreklu svojih ¢estica. A
svaki ¢ovek ima broj vrsta zbivanja ogranicen i kona-
¢an, Sto se pokaze ta¢nim tek kad na samom kraju ko-
nacnost postane nesto kao interpunkcijski znak. Tacka.

Sve se to sa tudom-a-sopstvenom-memorijom vec
odigralo milionima puta, ponavlja se uvek i iznova.
Secanja su pripadala onome kojeg odavno nema i
njoj koja je za sobom ostavila porod jednako kao i



onoj koja to nije; pa su secanja i njegova i njena,
i njegova i njena.. i sve tako do neprebrojivosti. To
hocu da kazem. Secanja pripadaju svakome, a ¢itanje
moze biti jedna od njihovih poveznica.

Svacije iskustvo i svaki dogadaj, dakle, mogu biti tvo-
ji, pa svega Cega se secas, secas se s razlogom, jer
se i dogadaj Sto ga nisi sam proziveo u tebe utisnuo.
Ako ¢emo pravo i jesi ga proziveo, kroz nekog dru-
gog i slike sto ih je taj video, kroz ono sto mu je jed-
nom bilo u o¢ima, mirnu povrsinu mora ravnu poput
ogledala pred svitanje kad boje praskozorja ima svu-
da: u vodi i iznad vode, na nebu i svemu ispod njega.
U smeni straze mraka i svetlosti. U toj se alegorijskoj
predstavi odnekud nade macdka sto iz baste u gubici
nosi tek ulovljenog misa i tako dalje.. sve je to, bas
vala, deo tebe.

Sto se mene tice, najvise pamtim fragmente. Medu
njima nema ravnoteze, neke se posedice sa uzrocima
svakako mogu povezati, ali ¢emu bi to sluzilo — tren
je vazan toliko koliko je vazan, a sreca ne raste od
identifikacije svog uzroka.

A u pesmi se u redosledu rec¢i misao skriva.

Kad me uhvati neki vrag posecujem mesta na kojima
sam ziveo. To radim kad se ukaze prilika, nadem se
u blizini pa ko velim hajde da svratim. Nije bas da
ljudima ulazim u kuce. Tamo gde me je nekad bilo
sad su drugi ljudi. Ali volim da odem do stambene
zgrade, da pogledam ulaz kroz koji sam ko zna ko-
liko puta prosao, usao i izaSao, da umem pogled da



bacim na prozor kroz koji sam nekad gledao, levo pa
desno i dole niz ulicu, da hoc¢u da provrtim auto po
parkingu na kojem sad nemam nikakvog posla, i tako
dalje.. da sve to ponekad radim, radim. U svakom od
tih prostora sto ih godinama nisam gledao iznutra,
desio se makar po jedan mali smak sveta. A znatno
ranije ukazivali su se znaci apokalipse, nije da nisu,
manje ili viSe jasni: nagovestaji u simptomima koje
najc¢esce nisam umeo da prepoznam. Kad i jesam, to
nikom nije bilo od koristi.

Tu su i povremene ekskurzije pamdcenja, poput od-
laska u stare Sumske zabrane, dubrave negdasnje
sadasnjosti. Zavirujem, bacam pogled kao nekad u
ogledalo u kombinovanoj sobi stare kuce s ulaznim
vratima donje polovine od punog drveta, a gornje u
kvadratima od stakla na kojima je s unutrasnje stra-
ne zavesica od tila.

Ziveti samo u sadasnjosti isto je kao kad se vrtis u
malenom prostoru. Valja se vracati u ono sto ne mora
nuzno imati svoje ime.

Ne mogu birati proslost. Ali mogu da koristim privi-
legiju vradanja starih filmova. Nije to nizanje slika iz
rajskog vrta. Moguce da se tako vreme rasteze poput
tregera, i sam se zivot da produziti. Kad to ne bih
radio osecao bih se kao da sam nekog ubio, ne samo
to: kad neko nestane iz mog nerva to ne znaci nista
drugo do deli¢ moje sopstvene smrti.
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Bakterije

Volim da lezim na vodi. Kad je more mirno. Najpre
otplivam od obale, ne predaleko, pa se okrenem i za-
mahujem malo ka plazi. Zatim odem par puta tamo-
vamo, paralelno s penom od malenih talasa i njiho-
vim krivinama na pesku kad Zele da pokaZu dobre
namere mora. Pa se izvrnem na leda i opruzim se.
Opustim se. Stavim ruke na potiljak. Prepletem prste.
Odvojim laktove od tela koliko god mogu. Udahnem.
Duboko. Ima nec¢eg u tome kad si na nula metara
nadmorske visine, kad je na toliko santimetara od
vode veliki broj tacaka tela. Usne skoljke su prekri-
vene vodom. Iznad povrsSine su nos i usta za disanje,
vrhovi noznih prstiju, deo grudi i stomaka. Oci.

Kad zazmurim pod kapcima je mnostvo crnih tacaka,
krac¢ih i duzih tracica sto li¢e na eserihiju koli, neko-
liko spirala poput heliko bakterija i treperenja nalik
na mikroorganizme u pokretu ¢ije se prisustvo u tan-
kom crevu otkrije laboratorijskim pregledom urina.

Vestinom ovakvog lezanja, ako je to uopste vestina,
ovladao sam davno. Radio sam to na raznim mesti-
ma. Umem da na morskoj vodi lezim kao na krevetu.

A tek ponekad prepustim se koliko je potrebno da
bakterije ispod kapaka po¢nu da se proreduju, skla-
njaju se ustranu i lape. Jednom se, na primer, to de-
silo u Mrtvom moru na jordanskoj strani, a jednom
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na Peloponezu. Odvajao sam se od sveta. Zatvorenih
ociju odlazio sam u zagrljaj elemenata. Sve boje is-
pod kapaka izjednacavale su se s bojama uspomena.

Na putovanju cesto otvaram ranac ili torbu, sta vec¢
nosim sa sobom; pipkam novcéanik, proveravam je li
sve tu: dokumenta, novac, platne kartice.. a kad od-
lazim od stola za kojim sam popio kafu osvrnem se
jos jednom da proverim nisam li sta zaboravio — po-
kreti sto ih pravim samo kad putujem kao da pripa-
daju koreografiji nesigurnosti na nepoznatoj teritori-
ji i svedoce o nervozi pri prelasku na drugu stranu
identiteta.

Na teritoriji koja je iskrsla dok sam lezao na vodi a
iz zatvorenih odiju sve su bakterije nestale, moguce
da se to desilo usled jakog sunca, takva popudbina
ne postoji. Drugacije se putuje lezanjem na vodi. Po-
red mog uzglavlja nije bilo nahtkasne niti lampe za
Citanje. Ni satova nije bilo. Vreme je nestalo s ljuljus-
kanjem. Cinilo mi se da se okre¢em oko svoje ose
poput igle na kompasu. Bila je to izvorna koreografija
nesigurnosti.

Ne sec¢am se sta se dogodilo u Mrtvom moru, davno
je to bilo. Ali na Peloponezu mi se ucinilo da ne-
stajem. Pomislio sam da bi trebalo da se pomerim,
raspletem prste i Sake izvu¢em ispod potiljka. Poze-
leo sam da podignem ruke. Trebalo je da to uradim.
Nista nisam mogao. A morao sam da se uspravim u
vodi i protrljam oci. Da bi se bakterije vratile. Nista
nisam preduzimao. U pocetku bih sve dao da one
ponovo dodu.
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Nisu se pojavljivale. Pa je iz te beline od prejake sun-
C¢eve svetlosti neko izasao. Video sam seljaka kako
obilazi svoju tek poZnjevenu njivu. Bio je zadovoljan.
Zatim se pojavio muskarac. Hodao je. Sam. Sklonio je
pogled, kao da bi vise voleo da ga nisam primetio. Na
kraju sam ugledao sebe kako lezim na vodi. Bio sam
ispruzen koliko sam dug. U plavetnilu. I beloj sve-
tlosti. Siroko razmaknutih laktova, potiljkom polegao
na Sake kao na jastuk. Taj me je prizor umirio. Dobro
je kad vidis sebe kako si miran. Bakterija nigde nije
bilo. A meni je bilo dobro.

Lezao sam. Ko zna koliko je to trajalo. Prepustio sam
se. Pa sam shvatio da sam ziv. I bilo mi je lepo. Eto.
Ti mi reci gde sam ja to bio. Cekao sam da se ponovo
pojave. Iz uglova ociju. Irisa. Zute mrlje. Mreznjace.
Odnekud s druge strane. Nisam brinuo. I¢. Znao sam
da ¢e dodi.
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