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Predgovor

Kada je 13. februara 1989. Tomas Bernhard umro, bio je — pre
svega zbog meteza oko njegovog komada 'Heldenplatz’ (Trg
heroja, 1988) koji je samo nekoliko nedelja pre toga uzburkao
celu zemlju — najnapadanija figura javnog Zivota. Nekrolozi,
koji su se pojavljivali u domacdim i inostranim medijima, odra-
zavali su tu slikuy, a ipak su sadrzavali i druge aspekte iz kojih
se dalo ocitati da je ovde okoncan zivot jedne viseslojne i ap-
solutno protivrec¢ne li¢nosti.

U beckoj Prese Vilhelm Sinkovi¢’ ga je oznacio kao ,mrzo-
voljnog poetu®, kao nekoga ko je neprestano, ,,s tonama tesko-
kalibarske municije reci iz zasede mogao istupati protiv svega
$to mu se ¢inilo bolesno, morbidno, besmisleno i gnusno®; u to
su pored politicke mizerije spadali i svi mehanizmi zajednic-
kog Zivota koje je nase drustvo iznedrilo.! U Nojen Zirher Caj-
tungu u sredi$tu je stojao upravo Bernhard-kriticar-drustva.
Ali Hansres Jakobi je upozorio na opasnost da se apsolutizuje
slika agresivnog brahijalnog litarata: upravo su se u Bernhar-
dovim delima poslednjih godina vrlo verovatno nazirali ,tra-
govi neke pritajene neznosti“. U tome je sazvucala i ,najdublja
ljubav prema svojoj zemlji“ koju je ,toliko Cesto uznemiravao®?

Karin Katrajn, koja je s mnogo simpatije publicisticki stal-
no pratila Bernhardovo delo, pokusala je u Velt-u da isposre-
duje neki drugaciji utisak od onoga koji je u medijima prevla-
dao u reakciji na skandal oko Trga heroja: — Da bi mogao da
podnese svoju domovinu i ljudsku egzistenciju, pobegao je u

vani su po pravilima srpskog pravopisa. Iznimno su dati u originalu ako
to tekst iz nekog razloga zahteva. Naslovi Bernhardovih dela, kada se
prvi put jave, dati su u originalu i u zagradi u prevodu, ako je potrebno.
Nakon toga, sem izuzetno, samo u prevodu. Imena i nazivi dela u napo-
menama iza svakog poglavlja, kao i u bibliografiji i registru ostavljeni su
u originalu. Napomene se nalaze na kraju svakog poglavlja. (Napomena
urednika)
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»gnev, u Segu, porugu” U srcu je ipak bio ,neko ko voli, pun
tuge i bola zbog grotesknog propadanja ljudi® Nasuprot tome,
Zigrid Lefler koja se mahom kriticki razracunavala s Bernhar-
dom istakla je u Dojcen Algemajnen Zontagsblat-u pre svega
ambivalencije autora: — Vanbrac¢ni sin jedne ,ku¢ne pomo¢-
nice“ naginjao je istovremeno ka ,velikogradanstvu® — koje je
literarno i difamirao; bio je ,konzervativni anarhist®, ,zavicajni
pesnik s negativnim pogledom na zavi¢aj i prirodu®*

Jedan od najvaznijih kriticara, pre svega u odnosu na Bern-
hardove pozorisne komade, bio je Benjamin Henrihs. On je
u Cajt-u jo$ jednom dozvao u secanje Bernhardovo drzanje:
»Njegovi tekstovi su furiozne optuznice (na optuzenickoj klu-
pi Austrija i svet)®; pesnik je ,okrivljavao sve®. U istom dahu
on je ipak (ako se pazljivo oslusne) ,sve i oslobadao krivice:
Njegovi tekstovi su naime pretvorili ,proklinjanje, kletvu i
strasni sud“ u ,grandioznu, prirodnonuzno ute$nu, katkad
¢ak spasonosnu jezicku muziku“. Henrihs time ukazuje na je-
dan fenomen koji traje do danas — neobi¢na privrzenost ver-
ne citalacke publike jednom od istovremeno najomrazenijih
autora savremene knjizevnosti: ,Verovatno je on (bas$ on!) bio
ponajvise voljeni autor nasih godina:!®

Posle tih nekrologa, u vi$e su navrata ¢injeni pokusaji bav-
ljenja Bernhardom u okviru Zanra koji je, kao sto je poznato,
istorijski proizasao iz posmrtnog slova:® Zanra biografije.” Go-
dine 1993. Hans Heler je u seriji ,rowolt monographien izdao
prvi takav Zivotopis autora — rad koji je prokrcio puteve i koji
je u mnogome i danas validan. Godine 2000. usledila je nova
knjiga sli¢cnog obima koju je Joahim Hel napisao za seriju ,,dtv-
Portrits”. U meduvremenu se 1995, pod naslovom Chronologie
pojavila biografska zbirka materijala francuskog germaniste
Luyja Iguea, dokumentacija visegodisnje, gotovo opsesivne po-
svecenosti koje se nijedna rekonstrukcija Bernhardovog zivota
ne moze lisiti. Prva biografska rasprava vidljivo veceg obima
usledila je 2001: potpisala ju je Gita Honeger koja je sama de-
lovala kao prevoditeljka Bernhardovih drama na americki en-
gleski; njena knjiga je prvobitno bila napisana za US-americko
trziste (pod naslovom Thomas Bernhard. The Making of an
Austrian), ali ju je sama autorka prevela i na nemacki: Thomas
Bernhard: ,\Was ist das fiir ein Narr?“ (Kakva je to luda?) (2003).
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Knjiga koja lezi pred ¢itaocem gradi na tim radovima — kao
i na nizu dodatnih publikacija, nastalih pre svega na bazi Igu-
eovih materijala. Uz to je 2002, s osnivanjem Arhiva Tomasa
Bernharda u Gmundenu, mestu u kome je Ziveo i preminuo,
postao pristupacan zamasan broj novih zivotnih dokumena-
ta koji su ucinili smislenim novi pokusaj biografske prezen-
tacije. Oko tog Arhiva nastala je mala istrazivacka zajednica
koja je kooperisala pre svega sa germanistickim institutima
na univerzitetima Salcburg i Be¢; kasnije se tome pridruzio i
Institut Ludvig Bolcman za istoriju i teoriju biografije, koji je
izmedu 2005. i 2012, podrzavan Privatnom zaduzbinom To-
mas Bernhard, forsirao sopstvenu programsku liniju za Ber-
nharda. Glavna nit tog zajednickog rada bilo je publikovanje
22-tomnog izdanja Bernhardovih dela u IK Zurkamp;® mno-
go toga iz pritom napisanih komentara za istoriju nastanka
Bernhardovih tekstova ulilo se u ovu biografiju, kao i pasa-
Zi iz niza pojedinacnih studija koje sam objavio u to vreme.
Bez visegodi$nje prijateljske saradnje s Martinom Huberom,
Bernhardom Judeksom i Ursulom De Santis u Arhivu, ali i sa
Hansom Helerom, Renate Langer, Vendelinom Smit-Dengle-
rom, mentorom svih tih projekata, koji je 2008. prerano umro,
ova biografija ne bila ono $to jeste.

Kakav uc¢inak moze imati jedna biografija ovoga obima?
Najpre, ona pruza sistematizovanje svih ¢injenica znacajnih
za Bernhardov zivot — i njihovo uredenje u jednu zZivotnu pri-
¢u koja doduse vise ne moze slediti onaj model od koga smo se
jednom zasvagda oprostili, proste "niti zivota” iz Coveka bez
svojstava R. Muzila (koga je Bernhard cenio), ali ipak moze
uciniti da se u pojedinim poglavljima koja se uvek iznova hro-
noski preklapaju i dopunjuju prepoznaju razvojne povezano-
sti. Polazedi otuda treba pokazati kako se razvila Bernhardova
umetnicka li¢nost: stoga je u sredistu ove knjige izlaganje o
tome kako je autor iz komplikovane polazne situacije zivo-
ta, koji se moze nazvati svakakvim samo ne prose¢nim, i koji
je mogao i bukvalno katastrofalno zavrsiti', kako je dakle iz
takve situacije mogao iznedriti jedan od najbitnijih opusa ka-
snog dvadeseteg veka.

Mnogobrojne informacije za ovaj zivotopis kroz knjizev-
nu zaostavstinu koja nadilazi pomenute zivotne dokumente
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isporucuje sam Bernhard. Autor doduse, kao toliki drugi, ne
dokumentuje svoj zivot dnevnicima ili detaljnim belezenjem
dogadaja presudnim za njegov li¢ni razvoj ili karijeru. Sem
toga, njegova privatna pisma, ukoliko ve¢ nisu objavljena, od-
lukom naslednika zasad se ne mogu citirati. Ipak, Bernhard je
napisao ¢itav niz autobiografskih tekstova; $to se ti¢e informa-
cija o zamas$nom delu njegovog Zivota, upuceni smo na izlaga-
nje koje je on u njima preduzeo. U to spada pre svega pet sve-
zaka njegove autobiografije koje su se u IK Rezidenc pojavile
izmedu 1975. i 1982, sem toga, pripovetka Vitgensteins Neffe
(Vitgenstajnov sinovac) (1982), kao i zbirka tekstova Meine
Preise (Moje nagrade) (2009) koja je objavljena posthumno, a
tekstovi su verovatno nastali pocetkom osamdesetih godina.

Ti tekstovi su uzimani u obzir'' za Bernhardov zivot sa
svim oprezom koji je umesan spram svakog samoopisivanja.
Na njima zasnovana tvrdenja uvek iznova su se pokazivala
kao ¢injeni¢no neta¢na na osnovu istrazivanja sprovedenih
nakon autorove smrti. Na tome zasnovane korekcije uzete su
u obzir u ovoj biografskoj prici, ali svakako ne treba da stoje
u sredistu; o njima se, u svoj akribiji moze c¢itati na drugom
mestu, recimo kod Iguea. Retus slike koju je Bernhard sam o
sebi dao, nacin kako je on sam Zeleo da bude opazan, ipak je
relevantan za neko priblizavanje njegovoj licnosti i stoga se
op$irno citira i komentarise.

Bernhardovim samoprezentacijama — i time slici koju je o
sebi stvorio u javnosti — pripadaju mnogobrojni intervjui, ali
pre svega tri filma koja je snimio zajedno sa Ferijem Radak-
som (1970) i Kristom Flajsman (1981, 1986). I za njih, kao za
autobiografske tekstove, vazi da se u njima ne sme prevideti
element stilizacije. ,Svaki je dan bio insceniran®, tako je na-
slovljen jedan instruktivan razgovor s Bernhardovim polubra-
tom Peterom Fabjanom (2011); on se ,neprestano igrao®, seca
se pesnik Mihael Gutenbruner, koga je sa autorom povezivalo
dugogodisnje poznanstvo.'? Takode, upravo Bernhardovi in-
tervjui nisu toliko odlomci neke velike ispovesti, koliko od-
lomci velike inscenacije. Za to je adekvatnu formulu pronasao
Rajmund Felinger koji je od 1980. u Zurkampu kao lektor bio
posvecen delu autora: ,Jomas Bernhard glumi Tomasa Bern-
harda“"
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Posle Bernhardove smrti mnoge njemu bliske osobe obra-
cale su se javnosti u razli¢itoj formi iskaza iz kojih se dobija
delimi¢no heterogena, ali u mnogome prilicno koherentna
slika licnosti autora. Najpre su postali pristupa¢ni usmeni
stejtmenti iz TV-dokumentacije Thomas Bernhard — Eine
Erinnerung (Seéanje) (1992) koje je sakupila Krista Flajsman
i objavila ih i kao knjigu. Iste godine pojavio se i svezak in-
tervjua Marije Fialik: Der Charismatiker. Thomas Bernhard
und die Freunde von einst (Harizmatik. Tomas Bernhard i
nekadasnji prijatelji). Spektar pojedina¢nih publikacija sezao
je — pored mnogocitanog dnevnika Karla Ignaca Henetmaje-
ra Ein Jahr mit Thomas Bernhard (Jedna godina s Tomasom
Bernhardom) — od trezvenog izvestaja nekadasnjeg ministra
prosvete Herberta Morica Thomas Bernhard. Vom Journali-
sten zum Dichter (Od novinara do knjizevnog stvaraoca) do
Seteais,'"* veoma licnog pisma Gerde Malete pokojnom. Uz
to je 1999. dosla knjiga Rudolfa Brendlea Zeugenfreundschaft
(Svedoci-prijatelji), jedno s velikom empatijom, ali povreme-
no i sa kriticke distance napisano memoarsko $tivo koje mno-
ge stilizacije u Bernhardovoj autobiografiji kontrastira sa sop-
stvenim opazajem. 2011. usledila je knjiga Sepa Drajsingera
Was reden die Leute. 58 Begegnungen mit Thomas Bernhard
(Sta govore ljudi. 58 susreta s T. Bernhardom), 2014. pojavila
se pod naslovom Auersbergers wahre Geschichte (Istinita pri-
¢a Auersbergovih) zbirka alfabetski svrstanih tekstova Vilan-
da Smida.

Ova biografija se obilno sluzila sa te bogate ponude iskaza,
u toku poslednjih godina nacinjenih od strane ,svedoka vre-
mena“ tog zivota. Pritom se po pravilu citira samo iz tekstova
koji su javno dostupni u stampanom ili filmovanom obliku,
kao i iz intervjua i stejtmenata koje su ¢injeni¢no autorizo-
vali Bernhardovi poznanici i prijatelji. U pojedinim slucaje-
vima informacije iz razgovora koje sam ja sam imao priliku
da vodim sa mnogima koji su ovde pozvani da svedoce sluze
kao potvrda ili dopuna ve¢ publikovanih izjava. lako mnogi
od tih opisa mogu u najmanju ruku odati isto toliko (ili jos
vi$e) o govornicama i govornicima koliko i o predmetu njiho-
vog iskaza, iz njih nastaje jedna polifona prica koja odgovara
Bernhardovoj kompleksnoj licnosti i u svojoj protivrecnosti
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posreduje mnogo od one fascinacije koju je autor zracio na
svoj krug poznanika.

Ovde preduzet Bernhardov zivotopis stalno sadrzi iscrpne
poglede na njegovo delo. S jedne strane za njega je nastajanje
njegovih proznih tekstova i pozorisnih komada naposletku
bilo centar svih zivotnih stremljenja — ,ne radim nista drugo
sem pisanja“, rekao je pri pocetku svog autobiografskog pro-
jekta u jednom intervjuu (22/11.73d). S druge strane tesko da
postoji autor cije delo se toliko jasno odnosi na njegov Zivot i
koji se u njemu toliko bavi sobom i svojim iskustvima. U raz-
govoru s prijateljem Hansom Roheltom Bernhard je insistirao
da on sam uopste ne postoji, ve¢ samo njegovo delo’. Taj iskaz
bi utoliko trebalo uzeti u obzir $to delo ovoga autora, uza sve
stvaralacko menjanje u njemu oblikovanih realija, spada u po-
javni oblik njegove li¢nosti. Samoprezentacija coveka Tomasa
Bernharda odvija se sustinski preko literature koju on piseis
kojom bukvalno pocinje da egzistira u javnosti.

Bernhardove knjige vazda su gradene kao komentari na
rad biografa. Redovno se u njima nalaze pokusaji pojedinih
protagonista da rekonstruisu neku zivotnu pricu, da svoju
aktuelnu situaciju svedu na relevantne razvojne procese. ,U
vecini Bernhardovih tekstova re¢ je o jednom biografskom
dogadaju koji je bio odlucujudi za dalji zivot nekog protago-
niste, sazima Kristijan Klug. U prednjem planu ,su pitanja o
smislu zivljenog zivota i o slu¢ajnosti ili nuznosti s kojom se
$aj priblizavanja nekom stranom zivotu sadrzi roman Korrek-
tur (Korektura) (1975). Njegov protagonist Rojthamer oduzeo
je sebi zivot; sad njegov prijatelj uzima da ,pregleda®i ,sredi”
mnostvo nesredenih papira koji ¢ine njegovu zaostavstinu.
Dakako, ne uspeva da uspostavi taj red; kona¢no, u ocajanju
baca na gomilu sve papire koje mu je Rojthamer ostavio, samo
da bi shvatio da ih je time ,savr$eno zamrsio“ tako da se vise
»nikad ne mogu razmrsiti“ (4/161).

Usred one stvaralacke faze u kojoj nastaje Bernhardova
autobiografija, na upravo parodican nacin autor u pripoveci
Die Billigesser (Jevtinojelci) (1978) izvestava o novom poku-
$aju rekonstrukcije zivota. Protagonist knjige, tipi¢no ber-
nhardovski ,¢ovek od duha“ po imenu Koler ujedom psa i
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posledi¢cnom amputacijom noge ,otrgnut je iz svoje Zivotne
putanje”. Sada je koncipirao ,neko matematicko misljenje”
(13/133) kojim integrise pojedina¢ne detalje svoga zivota u
neku smisaonu celinu. Bernhard ovom ironi¢nom karikatu-
rom pojasnjava postupak biografskog zanata: pretvaranje
»ostataka” u neku ,efektivnu povezanost"” Neuspeh ja-pripo-
vedaca Korekture na zaostavstini njegovog prijatelja Rojtha-
mera daje da se shvati koliko je skepti¢an Bernhardov sud o
mogu¢énosti priblizavanja pisnoj zaostavstini nekog coveka.
Tradicionalni koncept Zivotne price kao ,koherentne pripo-
vetke jednog znakovitog sleda dogadaja koji izlazi na nesto”
ispostavlja se kao ,biografska iluzija“ na koju ukazuje Pjer
Burdije u svom mnogo uvazavanom eseju.'®

Ako se u ovoj knjizi diskutuje Bernhardova literatura,
onda je pritom rec pre svega o njenom mestu u njegovom Zi-
votu, o nac¢inu kako ona iz njega ishodi — i naravno kako na
njega reaguje. Ni u kojem slucaju ne predlaze se objasnjenje
tih tekstova biografijom. Formula koja ovde vazi za to mora
da glasi: Bernhardova literatura ne moze se razumeti bez do-
vodenja u vezu s biografijom — ali Bernhardova literatura se
ipak ne moze objasniti njegovom biografijom. U tom smislu
se poglavito diskutuju teme koje su od znacaja za biografsko
izlaganje. U to naravno spada intenzivno razra¢unavanje au-
tora s istorijsko-politickim okruzenjem koje je bilo od odlu-
Cujuceg znacaja za njegovo delovanje. Pritom se mogu razli-
kovati sadrzaj i namera te provokacije, ali i njena geneza — ne
kao general$tabno nastrojene intervencije, nego najpre (u toj
dimenziji) kao nenameravane iritacije iznenadene javnosti.
Rudolf Brendle, njegov ,prijatelj-dirigent iz sanatorijumskih
vremena, u vezi s tim primecuje kako mu je njegov prijatelj
Cesto izgledao ,kao dete koje priredi sve moguce, pa se onda
¢udi $to to ne vole svi"? Naravno, Bernhard je vremenom na-
ucio da suverenije reaguje na te konfliktne situacije i da se op-
hodi s kritickim reakcijama — a ipak se uvek iznova pokazivao
kao njima najdublje povreden.

Citav niz tih tema ne moze se odvojiti od iskustava auto-
rove zivotne price: recimo zudnja za priznanjem od strane
drugih, teznja za slavom, sa svim mucnim situacijama koje
je Bernhard, odnosedi se sasvim prema samome sebi, istra-
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zivao u nekima od svojih komedija; uz to problem integra-
cije pojedinca u zajednicu — i izopstavanje autsajdera, uza
sve time izazvane povrede. Dalja tema, kojoj se mozda dosad
pridavalo premalo paznje, jeste pitanje o jednom coveku koji
se Cini idealno prikladnim za drugog; uopste treba ukazati na
to koliko je cesto Bernhardu, koji je (s pravom) bio opazan
poglavito kao kreator osamljivanja i monoloskog, stalo do
ljudskih odnosa. Ali pokazuje se i koliko je Bernhard pismeno
predstavljanje svog zivota, svoju autobiografiju pripremio u
fikcionalnom prostoru, time $to je slicne konstelacije, iskaze
i dogadaje proigrao na zaobilaznici preko izmisljenih likova
svoje literature, kao da je tek na taj nacin morao isprobati nje-
govo formulisanje. To ipak znaci da se relacija izmedu Zivotne
price i literature moze posmatrati i obratno: najpre nastupa
literarno formulisanje pripovednih obrazaca koji se onda au-
tobiografski legitimisu.”® Da li to onda znaci da fikcioni tek-
stovi pocivaju na realnoj osnovi, ili da autobiografski tekstovi
sadrze snazne fikcione elemente?

Kao nijedan drugi sadrzajni element kroz Bernhardovo
delo provlaci se diskusija s dedom Johanesom Frojmbihle-
rom — u svoj fascinaciji jednim nepokolebljivim autsajderom,
ali i u rastu¢em saznanju kobnih posledica jednog takvog zi-
votnog modela. Sve se to ,moze prona¢i u mojim knjigama,
muski likovi, to je uvek iznova moj deda s majcine strane®, u
filmskom monologu Drei Tage (Tri dana) Bernhard pojedno-
stavljuje princip konstrukcije svojih protagonista (22/11.55) —
i ipak odaje presudni aspekt svog pisanja. Opsednut irealnom
predstavom da ¢e postati slavan, Sirom sveta ¢itan pisac, tu je-
dan harizmati¢ni usamljenik okuplja oko sebe svoju komplet-
nu porodicu u jedan socijalni sklop koji na zapanjuju¢ nacin
odrazava strukturu totalitarnih sekti — u jednu ,urotu” protiv
neduhovnog okruzenja, s jednim filozofskim uciteljem u sre-
distu koji ne trpi ,nikakvo protivrecenje“* i druge beskom-
promisno podvrgava svom zivotnom konceptu.”? Unuk se —
ne na poslednjem mestu dedinom smrcu — oslobada te poro-
di¢ne prinudne zajednice i ide, niSta manje nego celoga Zivota
postojano se iznurujudi, u ,suprotnom pravcu’ (10/114).

Bernhard je uvek naglasavao da mu je kako vaznije nego
Sta: ,Rekao bih da je to pitanje ritma i da ima mnogo veze
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s muzikom®, kaze u intervjuu s francuskim novinarom Zan-
Lujem de Rambureom. ,Da, ono $to pisem moze se razumeti
samo ako Covek sebi razjasni da se na apsolutno prvom mestu
vrednuje muzicka komponenta i da tek na drugom mestu do-
lazi ono $to pripovedam! (22/11.250) U tom smislu funkciju
trna realnosti u njegovim tekstovima treba razumeti kao ma-
terijal za umetnicki aranziranu govornu struju. Tokom pri-
prema za jedan od njenih TV-intervja Krista Flajsman belezi
jednu Bernhardovu napomenu: ,Meni je stalo do umetnosti,
do takozvane muzicke forme, $ta god bila. Sve drugo me u
osnovi uopste ne zanima. Ja ne izmisljam, mislim da u svojim
knjigama nikad nisam nis$ta izmislio, izmenio — da, izmislio —
ne!* Ni Bernhardove likove ne treba identifikovati s njegovim
autorom. Ali oni velikim delom govore i misle kao on, kako
se to ve¢ rano primetilo. ,Svaki crv izlazi iz mojih usta®, kaze
provokativno jednoj novinarki, izjasnjavajuci se o Trgu hero-
ja.** Istovremeno on uvek iznova naglasava, recimo u sklo-
pu zaplene romana Holzféillen (Drvosecenje), razliku izmedu
stvarnosti i literarne fikcije.

Jedna od slika koja se rasirila u prilog opazaja njegove
umetnicke licnosti jeste slika ,¢oveka koji postavlja zamke”
(Fallensteller), osobe kojoj se ne moze verovati jer se nikad
ne moze uhvatiti tamo gde covek misli da ce je naci; kao toli-
ko mnogo pojmova koji su primenjivani na Bernharda i ovaj
vodi poreklo iz njegovog dela: ,Theatermacher / Fallensteller
schon sehr frith“ (Teatermaher (pozoris$ni reziser i dramatik)
/ ve¢ zarana zamkar) karakteri$e sebe sama glumac Bruskon
u komediji Der Theatermacher (19/114). Time je izgovore-
na i mnogo citirana ironija kojom Bernhard svojim likovima
daje da govore ono $to on sam artikuli$e na drugim mestima,
pri ¢emu ¢e medutim u literaturi kroz kontekst iskaza cesto
ponovo poljuljati punovaznost izgovorenog. Mozda kod nje-
govih iskaza (i kod iskaza njegovih likova) treba misliti i na
pravila neke igre koja dopustaju da neko ko se citavog Zivota
oseca kao ugrozen doduse donosi radikalne iskaze, ali se isto-
vremeno stalno moze skloniti na sigurno. Bernhardova ironija
njemu omogucuje da zauzme poziciju nadmoénog — ¢oveka
koji se dugo vremena morao osecati kao principijelno podre-
den i tek postepeno je zadobio kontrolu nad slikama koje su
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postojale o njemu; koji je stalno hteo da komunicira, ali ne i da
do kraja prihvati odgovornost za sadrzaje svoje komunikacije.

Konacno, ne treba zaboraviti jednu $iru ravan koja je uple-
tena u konturisanje Bernhardovog Zivota: reakcije na njego-
vo delo u javnim medijima, pre svega u knjizevnoj kritici, ali
i obimnije delovanje koje je svojim delom pobudio upravo s
one strane granica nemackog govornog prostora. Ovamo
spadaju velike diskusije o njegovom delu i estetskom stavu,
recimo o njegovoj poziciji kao autora unutar politizovanog
pejzaza ranih 1970-ih godina, ili debate oko njegovog komada
Trg heroja. 1z tog — nuzno rudimentarnog — pregleda vaznih
pozicija u opazanju literate Bernharda ipak ishodi jedna mala
zbirka predloga kako bi se tome delu moglo pribliziti i kako bi
ga se moglo razumeti. Sem toga, u gledanju unazad pada u oci
koliko je ostroumnih i razmatranja vrednih pokusaja karakte-
rizacije ve¢ vrlo rano i u velikom broju dala i novinska kritika.

Ostaje pitanje $ta toliko mnogo ljudi do danas odusevljava
kod Tomasa Bernharda — pitanje na koje u ovoj knjizi mogu
biti pokusani odgovori samo u zacecima. Da li je to specifican
sound, snaga njegovog jezika, sposobnost da uoblici jedan sa-
svim sopstveni nacin izrazavanja i prepoznatljive formulacije?
Da li je to radikalnost njegovih tema, njegovih misljenja i sta-
vova? Fascinira ¢injenica da ovde neko — doduse uvek iznova
ironi¢no prelomljeno, ali u najmanju ruku s jasnim pozicija-
ma — ipak naizgled pokusava da posreduje nesto kao nauk?*
Mozda je to i ono dejstvo Citanja Bernharda koje opisuje tur-
ski nobelovac Orhan Pamuk: ,,Sta je bilo to $to mi je, dok sam
u danima depresije ¢itao Bernharda, delovalo kao lek? Mozda
neka vrsta spremnosti na odricanje. Neka moralna instanca
koja je mudro htela da mi natukne da od Zivota ne treba oce-
kivati toliko mnogo... Mozda i ni$ta moralno: taj pravi gnev
koji daje da se oseti ¢covek, da mu je najbolje ako ostane veran

samome sebi, svojim navikama i svojim izlivima besa!*
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