Otac svemu

Ja sam vojnik.

I rado sam vojnik.

Kad mraz osvane po livadama ili kada se uvece magle spu-
ste iz Suma, kad se Zito njise a kosa seva, pada li kisa, veje li
sneg, smeje li se sunce, danju i nocu — uvek se radujem $to
stojim u stroju.

Moj zivot sad opet ima smisla! Ve¢ sam bio sasvim oc¢ajan
$ta da po¢nem sa svojim mladim zivotom. Svet je postao
tako bezizgledan a budu¢nost tako mrtva. Ve¢ sam je sa-
hranio. Ali sada je opet imam i vise je, iz groba ustalu, iz
ruku nikada necu pustiti!

Jedva je pola godine otkad je prilikom moje smotre stajala
pored viSeg Stapskog lekara. ,Sposoban!“ rekao je visi Stap-
ski lekar, i budu¢nost me je potapsala po ramenu. I danas
to ose¢am.

A tri meseca kasnije na mom praznom okovratniku pojavila
se jedna zvezda, jedna srebrna zvezda. Jer ja sam zaredom
pogadao u crno, najbolji strelac ¢ete. Postao sam kaplar a to
¢e vec¢ nesto znaciti.

Posebno u mojim godinama.

Jer ja sam skoro nas najmladi.

Ali to zapravo samo izgleda tako.

Jer ja sam ustvari mnogo stariji, narocito iznutra. A tome je
krivo samo jedno, naime vi$egodi$nja nezaposlenost.

Kada sam izasao iz $kole, postao sam nezaposlen.

Zeleo sam da budem grafi¢ar, jer voleo sam velike masine
koje stampaju novine, jutarnji, dnevni i vecernji list.

Ali nista se nije moglo uciniti.

Sve uzaman!

Nisam uspeo ¢ak ni da se zasegrtujem u nekoj od periferij-
skih stamparija. Centar grada da i ne pominjem!
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Velike masine su govorile: ,Ma ve¢ imamo vi$e ljudi nego
$to nam je potrebno. Smesno, izbi nas iz glave!

I ja sam ih oterao iz glave i iz srca, jer svaki ¢ovek ima svoj
ponos. Pa i jedan nezaposleni dzukac.

Napolje s vama, vi nistavni zupcanici, prese, klipovi, tran-
smisije! Napolje!

I postadoh upucen na milosrde, najpre drzavno, pa privat-
no —

Tad sam stajao u dugackom redu i ¢ekao na tanjir supe.
Ispred samostanskih vrata. Na krovu crkve stojalo je Sest
kamenih figura. Sest svetaca. Pet muskaraca i jedna zena.
Kusao sam supu.

Padao je sneg i sveci su imali visoke bele $esire.

Ja nisam imao $eSir i cekao sam jugovinu.

Dani su bivali duzi a vetrine toplije —

Ja sam kusao supu.

Juce to opet videh, prvo zelenilo.

Drvece cveta a Zene postaju providne.

I ja sam postao providan.

Jer moj kaput je propao a isto je snaslo i pantalone —

Ljudi me skoro vec¢ izbegavaju.

Mnogo ideja mi prolazi kroz glavu, uzduz i popreko.

Sa svakom kasikom supe postaju odvratnije.

Iznebuha prestajem.

Stavljam limeni tanjir na kameni pod, jos je dopola pun i
moj zeludac kr¢i, ali vise ne mogu. Vise ne mogu!

Sest svetaca na krovu gledaju u plavi vazduh.

Ne, vise je ne volim, moju supu! Dan za danom ista vodu-
rina! Slosi mi se ¢im je samo vidim, taj prosjacki ¢orbuljak!
Prospi je, tvoju supu!

Odlazi! U blato s njom!

Sveci na krovu gledaju me prekorno.



Ne buljite tamo odozgo, radije mi pomozite ovde dole!
Treba mi novi kaput, ¢itave pantalone — neka druga supa!
Promena, gospodo! Promena!

Radije krasti, nego prositi!

A tako su mislili i mnogi drugi iz naseg dugackog reda, sta-
riji i mladi — nisu to bili najgori.

Da, mnogo smo krali, mahom neophodne Zivotne namirni-
ce. Ali i duvan i cigarete, pivo i vino.

Vecinom smo peljesili one bastice po predgradu. Kada se
blizila zima a sre¢ni vlasnici sedeli kod kuce u toploj ku-
hinji.

Dvaput su me skoro ukebali, jednom kod jedne kabine na
kupalistu.

Ali umakao sam neprepoznat.

Preko leda, u poslednjem trenutku.

Da me je detektiv stigao, sada bih bio u istraznom. Ali led je
meni bio dobar, a njemu nije.

I moji papiri ostadose beli kao ljiljan.

Nijedna senka proslosti ne pade na moje dokumente.

Ja sam ipak i pristojan ¢ovek i samo je beznadeznost moga
polozaja bila razlog $to sam se tako povijao kao trska na
vetru — Sest tmurnih godina. Tle je postajalo sve strmije a
srce sve tuznije. Da, bio sam ve¢ veoma ogorcen.

Ali sada sam opet veseo!

Jer danas znam gde pripadam.

Danas viSe ne znam za strah da li ¢u izjutra jesti. A kada
¢izme progledaju, potkrpe ih, i kad odelo propadne, daju
mi novo, a kada dode zima, dobi¢emo ogrtace.

Velike tople ogrtace. Ve¢ sam ih video.

Led vise ne treba da mi bude dobar!

Sada je sve Cvrsto

Najzad u redu.



Adje, vi svakodnevne brige!

Sada je uvek neko uz tebe.

Desno i levo, danju i nocu.

»U stroj!“ glasi komanda.

Postrojavamo se.

Nasred dvorista kasarne.

A kasarna je tako velika kao c¢itav grad, u jedan mah se ne
da ni sagledati. Mi smo pesadija sa lakim i teskim mitra-
ljezima i zasad smo samo delom motorizovani. Ja sam jo$
nemotorizovan.

Kapetan prolazi ispred nase prve linije, mi ga pratimo pogle-
dima, a kada prode treceg po redu posle svakog od nas po-
novo gledamo preda se. Tvrdo i ukoceno. Tako smo naucili.
Reda mora da bude!

Mi volimo disciplinu.

Ona je za nas raj posle sve nesigurnosti nase nezaposlene
mladosti —

Volimo i kapetana.

On je fin ¢ovek, pravican i strog, idealan otac.

Lagano koraca ispred nas, svaki dan, i zagleda da li sve §ti-
ma. Ne samo da li su dugmad ocisc¢ena, ne, kroz opremu
gleda u nase duse. Svi to ose¢amo.

Retko se osmehne a niko ga jo$ nije video da se smeje. Kat-
kad nas razalosti, ali ne moze mu se nista prigovoriti. Mi
bismo rado hteli biti kao on. Svi mi.

Zato je nas natporucnik sasvim drugi kalibar. I on je dodu-
$e pravican, ali pocesto se razgnevi i urla na ¢oveka zbog
najmanje sitnice ili ni zbog Cega i opet ni zbog cega. Ali ne
ljutimo se na njega, on je samo vrlo nervozan jer je potpuno
iznuren radom. Zeleo bi u generalitab, pa ué¢i dan i no¢.
Uvek stoji s knjigom u ruci i ¢ita svoj predmet.

Kraj njega je nas$ porucnik tek $tenac. Jedva da je stariji od



nas. I on bi doduse pocesto rado zaurlao, ali nema petlju.
Uprkos tome nama je drag jer on je fabulozan sportist, nas
najbolji sprinter. Tr¢i velicanstvenim stilom.

Uopste vojska ima izrazenu sli¢nost sa sportom.

Gotovo da bi se moglo reci: to je najleps$i sport jer ovde
nije u pitanju samo rekord. Ovde je u pitanju mnogo vise.
Otadzbina.

Bilo je jedno vreme kad nisam voleo svoju otadzbinu. Vo-
dili su je nepatrioti a svladale su je mrac¢ne naddrzavne sile.
Nije njihova zasluga §to sam jos$ Ziv.

Nije njihova zasluga sto sada smem da marsiram. U stroju.
Nije njihova zasluga sto danas opet imam otadzbinu. Jako i
moc¢no carstvo, blistavi uzor celome svetu!

I ono jednom treba i da zavlada svetom, celim svetom!

Ja volim svoju otadzbinu, otkad ona ponovo ima svoju ¢ast!
Jer sad je i ja ponovo imam, moju Cast!

Ne moram vise da prosim, ne moram vise da kradem.
Danas je sve drugacije.

I postace jos sasvim drugacije!

Jer sledeci rat ¢éemo dobiti mi. Garantovano!

Sve nase vode doduse uvek fantaziraju o miru, ali ja i moji
kameradi, mi samo namigujemo jedni drugima. Nase vode
su lukave i pametne, one ¢e ve¢ navesti druge na tanak led,
jer vestinom lazi vladaju kao nijednom drugom.

Bez lazi nema zivota. Mi se vazda samo spremamo.
Svakoga dana se postrojavamo i onda izlazimo na kapiju,
kao jedan stupamo.

Marsiramo kroz grad.

Civili nas gledaju sa sre¢om u ocima, samo nas retki izu-
zeci ne udostoje pogleda, kao da su ljuti na nas. Ali to su
uvek samo starci koji se vise i ne racunaju. Ali ipak nas zde-
re kad skrenu pogled ili se iznenada besmisleno zaustave



pred kakvim izlogom, samo da ne moraju da nas gledaju.
Sve dok nas onda ipak ne ugledaju, dok naime ne primete
da se ogledamo u staklu izloga. Onda pozute i pozelene od
jeda. Da, gospodo, vi vecitojucerasnji, izranzirani, vi s va-
$im dosadnim pacifistickim mrndanjem, vi necete oslabiti
nasu bujicu! Samo posmatrajte delikatese, igracke, knjige i
brushaltere — svuda ¢ete nas videti!

Mi marsiramo i kroz izloge!

Poznato nam je da vam se ne svidamo.

Veé vas poznajem — skroz-naskroz!

I moj otac je slican.

I on sklanja pogled kad me vidi kako marsiram.

Ne moze da podnese nas vojnike jer mrzi vojnu industriju.
Kao da je glavni problem sveta da li neki fabrikant oruzja
sme ili ne sme da zaradi!

Treba da zaradi, samo ako savesno liferuje!

Prvoklasne topove, municiju i kompletna pomoc¢na sred-
stva.

Za nas danasnje to vi$e nije nikakav problem.

Jer mi smo spoznali da je ono najvise u covekovom Zivotu
— otadzbina. Ne postoji ni$ta $to se po vaznosti meri s tim.
Sve drugo je besmislica. Ili u najboljem slu¢aju samo nesto
sporedno.

Ako je dobro otadzbini, dobro je svakom njenom detetu.
Ako njoj nije dobro, ono istina nije lose svoj njenoj deci,
ali u pogledu na zivo narodno telo ne pita se o nekolicini
izuzetaka.

A otadzbini je dobro samo ako uliva strah, ako naime neko
ljuto oruzje zove svojim —

A to oruzje smo mi.

U njega spadam i ja.

Ali eto i dalje ima tvrdoglavaca koji ne vide te samorazu-
mljive povezanosti, oni ni ne Zele da ih vide jer su i dalje
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skuceni u svoje trapave ideologije koje se korene u devetna-
estom veku. I moj otac je ¢ovek iz te garde.

To je jedna tuzna garda.

Jedna porazena vojska.

Moj otac je pritvoran ¢ovek.

Tri godine je proveo u ratnom zarobljenistvu, od 1917. Kuéi
se vratio tek 1919. Ja saim roden sam 1917, dakle takozvano
ratno dete, ali naravno viSe ne mogu da se setim celog tog
Svetskog rata. Pa ni vremena posle njega, takozvanih po-
ratnih godina. Samo katkad, onako sasvim u magli. Moje
pravo secanje pocinje tek oko 1923.

Moj otac je po struci kelner, baksis-kuli. On tvrdi da je
zbog Svetskog rata socijalno potonuo jer je pre 1914. radio
samo u otmenim etablismanima, dok sad sluzi napolju u
predgradu u nekoj veoma osrednjoj radnji. On naime od
zarobljeni$tva hramlje, a hromog kelnera, toga u jednom
luksuznom lokalu naprosto ne moze biti.

Ali uprkos svojoj privatnoj tragediji nema pravo da grdi
Svetski rat, jer rat je prirodni zakon.

Uopste moj otac je dzangrizalo. Dok sam jo$ stanovao kod
njega u sobi, svakoga dana smo se dzapali. Vazda ruzi ljude
koji imaju para, a zudi za njima — kako bi im se rado opet
klanjao jer misli samo na svoj baksi$! Da, on je skroz-na-
skroz pritvoran ¢ovek i ja ga ne volim.

Da mi slucajno nije otac, pitao bih se: ko li je taj odvratni tip?
Jednom mu rekoh: — Ama ne boj se dolazeceg rata, u tvojim
godinama do tebe nikad nece ni sti¢i! Najpre je ostao sa-
svim miran i pogledao me kao da bi necega hteo da se seti.
»,Da“ nastavih, ,,s tobom se vi$e ne racuna.“ I dalje je ostao
miran, pa me iznebuha strefi strahovito opak pogled, kao iz
zasede. I onda uze da vice. ,Pa idi samo u svoj rat!, drao se.
,»1di i upoznaj ga! Pozdravi mi rat! Pogini, ako volis! Pogini!*
Oti$ao sam.
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To je bilo pre tri godine.

Jos$ ga cujem kako se dere i vidim sebe na stepenistu. Naj-
ednom sam stao i vratio se. Zaboravio sam svoju olovku,
hteo sam naime da obidem redakcije, gde novine s malim
oglasima vise u izlozima, da bih tamo mozda nasao posao,
bilo kakav — da, tada sam uprkos svemu jo$ verovao u bajke.
Kada sam ponovo u$ao u sobu, otac je stajao na prozoru i
gledao napolje. Bio je to njegov slobodan dan u nedelji.
Bacio je kratak pogled ka meni —

»Zaboravio sam olovku®, rekoh.

Klimnuo je glavom i nastavio da gleda napolje.

Kakav pogled je to bio?

Je li plakao?

Ponovo sam otisao.

Samo placi, pomislio sam, imas$ i sve razloge za to, jer uglav-
nom je tvoja generacija kriva za to $to sam ja sad u ovim
govnima — (tada sam jos$ bio nezaposlen i bez budu¢nosti).
Generacija nasih oceva je isla za blesavim idealima prava
naroda i ve¢nog mira i nije shvatala da c¢ak i u zivotinjskom
svetu jedno zdere drugo. Nema prava bez sile. Ne treba mi-
sliti, nego delati!

Rat je otac svemu.

Nemam vise nikakve veze s ocem.

Ne mogu to da izdrzim, to vecito cmizdrenje!

Svako malo morati slusati: — ,Pre rata, to je bilo divno
doba!” — nacisto bih podivljao.

Meni se ne bi svidelo, to tvoje divno doba!

Mogu sasvim ta¢no da ga zamislim prema starim fotogra-
fijama.

Imao si trosoban stan, nisi jo$ bio ozenjen i vodio si, kako se
to svojevremeno zvalo, veseo becarski zivot.

Uz Zene i karte.
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Sav svet je imao para.

Bilo je to pokvareno doba.

Mrzim ga.

Svako je mogao da radi, zaraduje, niko nije morao gladova-
ti, niko nije imao briga.

Odvratno doba!

Mrzim udoban Zivot!

Napred, uvek samo napred!

Mars§ — mars!

Mi juriSamo napred — ni$ta nas nece zadrzati!

Nijedna njiva, nijedna taraba, nijedan zZbun —

Mi gazimo sve!

Mars§ — mars!

Tako jurisamo napred i na jednoj ¢uki hvatamo zaklon da
ovladamo putem koji prolazi dole.

To su zasad samo manevri.

A rat koji ¢e do¢i sutra bice sasvim drugaciji nego taj tako-
zvani Svetski rat! Mnogo veci, impozantniji, brutalniji — rat
unistenja, kud puklo da puklo!

Ja ili ti!

Mi gledamo stvarnosti u o¢i.

Mi ne bezimo od nje, mi sebi nista ne umisljamo —

Sada pucaju haubice.

U dalekoj titravoj daljini.

Jedva se Cuju.

Zasad jo$ pucaju ¢orcima.

Dole na putu pojavljuju se dve devojke na biciklima. Ne
vide nas.

Iznenada se zaustavljaju i obaziru oko sebe.

Zatim jedna odlazi iza grma i ¢u¢ne. Mi se cerekamo a po-
ruc¢nik iza mene se zasmejulji.
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Narednik zagleda dvogledom.

Uto zagrmi na nebu. Avion. Prelece visoko iznad nas.
Devojka se ne da smetati, ve¢ samo digne pogled.

On, avijaticar, leti veoma visoko i ne moze je videti. Ona
to zna.

Na nas ne misli.

A medutim ipak ¢emo mi pesadinci uvek biti oni koji od-
lucuju ratove — a nikad avijaticari! Iako se o njima toliko
mnogo prica a o nama toliko malo. Iako oni imaju elegan-
tnije uniforme — vide¢emo vrede li oni toga Sto sebi umi-
$ljaju! Oni misle da prosto odozgo razruse neku zemlju a mi
pesadinci bismo onda imali samo da zaposednemo rusevi-
ne — bez ikakve opasnosti! Malo bolja policija. Ali sacekajte!
Videcemo da li smo izli$ni! Ili cak drugorazredni!

Ne, ne volim avijaticare!

Naduvena bagaza.

A i zene su tako blesave, Zele samo avijaticara.

To im je vrhovni ideal!

I te dve dole na putu — sad mu odusevljeno masu.

Sve krave Zele da plesu s avijaticarem!

Ne masite, marvo — on i ne gleda dole na vas jer ne umete
da letite!

Jeste, mi gutamo prasinu puteva i marsiramo kroz blato! Ali
mi ¢emo se pobrinuti da se blato rasprasi do neba!

Samo bez straha!

»Za ime boga!” ciknu porucnik.

Sta se desava?!

On bulji u nebo —

Tamo, avion!

Pada!

»Levo krilo je otpalo® kaze narednik koji gleda kroz dvo-
gled.



Pada, pada —

S oblakom dima iza sebe —

Sve brze.

Gledamo u istom pravcu.

A meni pada na pamet: smes$no, nisi li upravo pomislio: —
padni?

»Gotovi su”, veli poruc¢nik.

Mi smo poustajali.

,U zaklon®, vi¢e nam narednik

»U zaklon!” —

Tri kovcega leze na lafetima, tri avijaticarska kovcega. Pi-
lot, osmatrac, radiotelegrafista. Mi uzimamo puske u ruke,
dobos bubnja a muzika svira pesmu o dobrom kameradu.
Zatim dolazi komanda: ,Na molitvu!*

Mi spustamo glave, ali ne molimo se.

Znam da se kod nas vise nijedan ne moli.

Samo se pravimo.

Cista formalnost.

»Ljubi neprijatelje svoje“ — to nam vi$e nista ne govori. Mi
kazemo: — ,Mrzi neprijatelje svoje!

S ljubavlju se ide u nebo, s mrznjom ¢emo se probiti napred
Jer nama viSe ne treba nebeska vecnost, otkad znamo da
se pojedinac nista ne racuna — postaje ne$to samo u stroju.
Za nas postoji samo jedna ve¢nost: Zivot naseg naroda.

I samo jedna nebeska duznost: umreti za zivot naseg na-
roda.

Sve drugo je prezivelo.

Mi se postrojavamo.

Kao pod konac, ¢ovek do ¢oveka.

Ja sam deveti zdesna, pocev od najviSeg. Najvisi je sto
osamdeset osam, najmanji sto pedeset Sest, ja sto sedamde-
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set Cetiri. Taman kako treba, ni prevelik, ni premali.

Onako spolja gledano, sebi se dopadam.

Ukleti zamak

Danas je nedelja.

Tada smo slobodni. Od ¢etrnaest do dvadeset dva casa.
Ostaje samo ko hoce.

Juce sam dobio moju drugu zvezdu i danas ¢u prvi put iza¢i
sa dve zvezde na okovratniku.

Prolece je blizu, ve¢ se oseca u vazduhu. Trojica nas je. Dva
kamerada i ja. Navukli smo bele rukavice i pricamo o Ze-
nama.

Ja najmanje pri¢am, radije svoje misli zadrzavam za sebe.
Zene su nuzno zlo, to je poznato. Potrebne su za osigurava-
nje §to je moguce veceg broja mnogodetnih, nasledno zdra-
vih, za otadzbinu rasno punovrednih porodica. Ali inace
samo prave dzumbus.

Imao bih o tome $tosta da kazem!

Narocito starija godista i pre svega one prepametne. Trce
za tobom jer si sportski graden, a kada ti se svide, postanu
arogantne. Kazu: budalice, jos si slinav, zelen i tome sli¢no.
Ili udare u tanke zice i dusevni zivot i onda to postane sa-
svim neukusno.

Jedna skoro ocvala mlada Zena nema $ta vise da petlja s du-
$om, treba da bude sre¢na kad je ¢ovek pogleda. Nema pra-
vo da ga salece s ose¢anjima, kao na primer ljubomorom ili
takozvanim majcinstvom. Dusa je u najboljem slucaju pre-
vashodno pravo devojcuraka.

Od slucaja do slucaja one sebi smeju dopustiti neku takvu
romantiku, pod pretpostavkom da su zgodne. Ali i te ro-
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