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VAŠKE

1.

– Da li si vozač kamiona? Upitala me je moja ćer-
ka, devojčica od devet godina, krivih nogu. Inače, te 
krive noge nasledila je od mene. Moje su još krivlje. 
Nikada me do tada nije pitala čime se bavim. Prišla mi 
je, noseći svesku sa čisto belim koricama, bez ikakvog 
obeležja, pokazala mi naslov koji je zadala učiteljica i 
upitala me to – da li sam? Trebalo je da napiše sastav 
o mom zanimanju. O zanimanju svog oca.

Ležao sam bezvoljno na starom bež trosedu koji se 
nije mogao razvući već nekoliko godina. Posle četrna-
este i konačne selidbe dobro je da se moglo ležati na 
njemu. Taj stan je moja supruga nasledila od svoje ne-
udavane baba-tetke, koja se uzvinula na nebo četrna-
estog februara. Nije je slučajno Svevišnji pozvao baš 
tada – govorila je da je ceo život u nekog zaljubljena. 
Pih, zaljubljena. Zaljubljenost je za klinčuriju, ne za 
ozbiljne ljude zauzete poslom kao što sam ja. Trideset 
i četiri kvadrata stana za nas troje bilo je sasvim do-
voljno. Svakom po malo više od jedanaest.

Izvukao sam poslednje zrno volje iz svog umrtv-
ljenog uma i ponosno joj odgovorio da jesam vozač 
kamiona. I to ne običnog kamiona, nego scania-šlepe-
ra. Ćerka je čula da sam izgovorio „avion”, a ne kami-
on. Počešala se iznad uha; češanje je trajalo nekoliko 
sekundi, ostavivši crveni pečat na tom mestu. Bila je 
sveže kratko ošišana jer su se vaške pojavile u školi i 
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njena majka, moja supruga, uhvatila se za jednu reč – 
PREVENTIVA.

Izgovorio sam nekoliko rečenica u vezi s mojim 
poslom i rekao ćerki da joj je to sasvim dovoljno za 
dobar sastav. Počešala se ponovo, sela pored troseda, 
raširila svesku na tepih i počela da piše. Iznenadio ju 
je podatak da sam u rokovnik upisivao svaki pređeni 
kilometar otkad vozim kamione. U taj rokovnik poda-
ci o vožnji automobila nisu upisivani.

Svako veče supruga joj je pregledala kosu. Pregle-
dala je i moju, tražeći vaške i gnjide, ubeđujući me 
da se ošišam. Nisam se mogao odreći svog konjskog 
repa, koji sam nosio od srednje škole. Mislim da mi 
nijedna dlaka nije opala od tada.

2.

Završio sam trogodišnju saobraćajnu školu. Od-
mah po završetku škole otac me je zaposlio kod svog 
prijatelja Marka Čolovića, koji je bio vlasnik nekoliko 
mesara. Sve njegove mesare odisale su stim fonom po-
kvarenog mesa. Nisam odmah razumeo kako je uop-
šte uspevao da proda svoje proizvode. Svakodnevno 
sam hladnjačom volvo dostavljao robu u te, smradom 
prožete mesare. Kako je gazda Marko uspevao da pro-
da svoje proizvode? Uvek je bio bar dvadeset procena-
ta jeftiniji od konkurenata, što je znatno povećavalo 
promet u njegovim mesarama. To je bio prvi razlog. 
Možda i dovoljan za zemlju siromaha. Drugi razlog je 
bio taj što je većinu bolesnih ili uginulih životinja koje 
se koriste u ishrani ljudi, na teritoriji čitave države, on 
otkupljivao. Za dovoženje tih životinja bio je zadužen 
Oskar. Taj Oskar bio je ćutljiv, onizak, ciglastog lica, 
sede brade uprkos mladim godinama. Mislim da nije 
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imao više od trideset i pet. Oskar je bio zadužen za 
prevoz, sve dok nije dobio dozvolu za ulazak u Sjedi-
njene Države. Tamo su mu živeli sestra i zet. Te bole-
sne ili mrtve životinje gazda Marko Čolović sortirao je 
i obrađivao u svojoj klanici.

„Od sutra si na posebnoj, odgovornoj poziciji”, po-
zvao me je Čolović i rekao mi. „Čovek koji je bio na 
toj poziciji odlazi u inostranstvo. A znaš li zašto od-
lazi? Jer je kod Čolovića stekao znanje i iskustvo koje 
u inostranstvu i te kako cene. Stoga, pamet u glavu!” 
izgovorio je moj otac.

Posebnoj poziciji? Pomislih na Oskara koji se 
smrada uginulih životinja uvučenog i u folikule kose 
na glavi nije oslobodio čak ni tamo, u Americi.

Kasnije, možda mesec i po otkad je Oskar otišao, 
počeo sam voziti i vangranične ture. Odlazio sam po 
robu kojoj je istekao rok ili je to bila roba koju oni, 
Nemci, Austrijanci ili Švajcarci, nisu koristili u svojoj 
ishrani. Oči. Creva. Bubrezi. Mozgovi. Jednom sam 
prevozio i polutke. Preko stotinu polutki klatilo se u 
hladnjači volvoa.

3.

Već sam više od dve godine radio za gazdu Marka. 
Iako je plata bila bedna, bio sam zadovoljan. Odlazio 
sam često u inostranstvo, švercovao cigarete i alkohol, 
tokom putovanja nalazio pristojne devojke čije vre-
me nije bilo skupo. Šverc je lako pokrivao druženje s 
njima. U to vreme hiperinflacije, u odnosu na većinu 
ljudi, živeo sam odlično.

Onda su mi pokucali na vrata. Njih dvojica, obojica 
s osmehom od uva do uva. Zubi su im bili belji od opa-
sača. Nekoliko sati pre toga bio sam stigao iz Bazela.
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„Vidim da si u dobroj vozačkoj formi. Ne izgledaš 
umorno. Švajcarska nije blizu”, izgovorio je jedan od 
dvojice vojnih policajaca.

Odveli su me pravo na front. Ostavili su me ispred 
Iloka. Tamo sam zadužio civilni kamion, FAP kiper. 
Dobio sam posebnu poziciju u jedinici, sa pečatom 
Vojna tajna u knjižici.

Devet meseci, koliko sam obavljao te posebne za-
datke, proteklo je relativno brzo. Nikome nikada ni-
sam ni zucnuo o tome šta sam tačno radio. Niti me je 
iko pitao.

Sada povremeno imam košmare, nije da nemam. 
Često sanjam ta nagomilana tela, koja su se premetala 
iza kabine u kojoj sam se uvek nalazio sam. Nikada 
nisam imao suvozača. Imao sam osećaj da prenosim 
bundeve ili lubenice jer sam ih prevozio nekoliko puta 
dok sam u školi učio za vozača kamiona. Kada bih sti-
gao na lokaciju za koju sam imao pismeno naređenje, 
izlazio bih iz kabine nakon kipovanja tela i stajao po 
strani dok su dva bagera ta ljudska tela gurala u već 
iskopane rake veličine odbojkaškog terena. Sve rake 
bile su s ove naše strane Dunava. Ponekad sam čuo 
jauke, muške, ženske i dečije, koji su se činili kao ci-
jukanje zbog buke koju su pravili bageri. Zvuk pištalj-
ke starešine značio je kraj poluvremena ili četvrtine, 
znak da treba da krenem nazad. U neprijateljsku teri-
toriju. Po sledeću turu.

Moj otac bio je ponosan na mene kada sam se vra-
tio. Raširio je tamnozeleni šator u dvorištu i pozvao 
preko stotinu ljudi. Okupljena deca su u meni videla 
vojnika, borca. Možda i heroja.
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4.

„Tri, četiri, pet, šest...” izgovori ulickani policajac, 
bacivši polugotovu cigaru na asfalt. Bio je skoro golo-
brad. Tek po koja dlaka iznad usana i na bradi pomuš-
kivala je njegovo ženskasto lice.

„Uh, kako li su se samo ovde ugurali? Kakav smrad! 
Jebeni migranti!” uzviknuo je sklanjajući se u stranu, 
ne sakrivajući od tih ljudi nagon za povraćanjem. Is-
povraćao se na samo nekoliko metara od moje skani-
je, prišavši kanalu pored puta u kojem se presijavala 
tamna tečnost koja je više ličila na sirovu naftu, no na 
kanalsku vodu. I u toj tečnosti mogao je da vidi svoje 
ulickano lice.

Pokušao je da izvadi papirnu maramicu iz džepa 
da bi obrisao usta, ali se još jedan mlaz iz želuca sručio 
u kanal. Osetio sam miris dimljenog sira, miris koji su 
zasigurno osetili i ljudi koji su iza njegovih leđa izlazili 
jedan za drugim. Izlazili su polako, meko, kao kada 
se leopard približava plenu. Prvo su im se pojavljivala 
stopala. Većina je na tim stopalima imala patike koje 
su bile jasne replike najki. Onda su im se pojavljiva-
li kukovi, grudi, da bi glava izašla na kraju. Stidljivo, 
spuštena ka asfaltu. Činilo se da im glave neki nevidlji-
vi teg vuče nadole. Osetio sam njihov stid, mada sam u 
prvom momentu pomislio da je to bio strah. Izvlačili 
su se iz tog uskog prostora, bunkera naknadno na-
pravljenog u prednjem delu prikolice, koji se nalazio 
tik iza kabine skanije.

„Sedam, osam, devet…” brojao je ulickani. Drugi 
čovek, carinik, čučao je pored suvozačevih vrata dr-
žeći šapku u ruci. „Možda bi trebalo da pozovemo hit-
nu pomoć? Pogledaj na šta liče! Vidi, svi do jednog su 



bledi kao krpe. Imaju li oni uopšte dovoljno vazduha 
u tom bunkeru”, reče.

„Dvanaest, trinaest...” provlačilo mi se kroz ušnu 
školjku. Najednom je brojanje prestalo.

Carinik je već bio prišao ulickanom policajcu kada 
je video tamnoputog dečaka u crvenim bermudama, 
koji nije imao više od sedam godina. Beli šuškavac vi-
sio mu je preko tela, šake se nisu mogle ni nazreti. Bio 
je kratko podšišan, možda na „trojku”. Podsetio me je 
na moju ćerku, te sam pomislio da je možda i u njego-
vom razredu bilo vaški. Za njim su izašla još dvojica 
dečaka sličnih godina i frizure, možda i oni s vaškama 
u kosi. Sva trojica imala su tamniju put od onih koji su 
do tada izašli.

„Petnaest!” uzviknu ulickani. „Pa koliko ih ima, 
sunce ti jebem? Kako si ih nagurao ovde?” okrenu se 
ka meni.

„Sedamnaest”, izgovorih smireno.
Potom se ispod kamiona, iz donjeg bunkera, pro-

molila žena ptičje laganog tela, puti kao u trojice de-
čaka. Onda se promolio i čovek, koji je izašao znatno 
brže nego žena. Mršav, utrnutih crta lica, gotovo da je 
dolebdeo do ovo četvoro. Policajac i carinik gledali su 
u dečake, ženu i čoveka, koji su napravili krug u kom 
su se čvrsto zagrlili.

„Ovo mora da im je majka. A ovaj prosedi otac. Po-
rodica, čoveče!” izgovori carinik.

Iz zadnjeg džepa izvadih svežanj novčanica.
„Ima pet i sto? Da ne brojim? Tri stotke evra po 

glavi?” izgovori.
„Tačno.”
Počešao se novcem po bradi, pa, pomerajući šap-

ku po glavi levo-desno, reče: „Vraćaj ih u te bunkere i 
vozi. Više te niko neće ni pogledati do odredišta.”
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Sve vreme sam vozeći šleper osećao kako se po-
meraju u tih osam kvadrata. Tačno sam znao i kada 
mokre u plastične flaše. Znao sam i kada zaspe, pa im 
se telesa opuste i udaraju o zidove bunkera.

Vozio sam ih do Nemačke bez nepotrebnih pauza. 
Do predgrađa Minhena, gde sam ih ostavio u jednoj 
garaži. Četrnaest ih je izašlo, dok ih je troje ostalo u 
bunkeru šlepera. Dečak u crvenim bermudama i sa 
belim šuškavcem na sebi, kao i dve žene, ne starije od 
trideset, nisu izašli. I ovog puta zakazala je ventilacija.

I za njih troje, bez obzira na smrt, važila je ista cena 
– hiljadu evra po glavi.

5.

Bio sam vrlo blizu kupovine novog, znatno većeg 
stana, već kaparisanog dupleksa od sedamdeset kva-
drata u Novom naselju. Trideset i četiri kvadrata za 
nas troje, malo više od jedanaest po osobi, ispod sva-
kog je ljudskog dostojanstva.
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MOŽE I OBRNUTO

1.

Od dupleksa ništa nije bilo. Ništa! Iako sam taj 
stan-dupleks bio kaparisao. Video sam ga već kao 
svog, živeo sam u njemu. U stvari, živeli smo u nje-
mu! Mi! Porodica! Kupali smo se u kupatilu koje je 
već bilo završeno, osvetljeno LED svetiljkama, a činilo 
se da je osvetljeno reflektorima velike snage. Bilo je 
napravljeno po našoj meri. U milimetar. Kakvo ti je 
kupatilo, takva ti je kultura – znao sam. Crteži u na-
šem mozgu bili su preslikani u taj prostor, kao što sam 
preslikavao crteže stavljene na prozorsko staklo kada 
sam bio dete. Prvi crtež, preslikao sam na prozorsko 
staklo tako što sam iscepao list iz knjige Dečijeg sve-
znanja Reci zašto… stranu gde je bio odgovor na pita-
nje – Zašto kokoške ne padnu kada spavaju? Danas ne 
znam odgovor.

Kada mi je brat od strica saopštio da me vara – po-
kazavši mi pritom fotografije sačuvane u mobilnom 
telefonu gde su ona i njen novi izabranik zagrljeni 
izlazili iz restorana na periferiji grada, otišao sam pot-
puno skrhan u kockarnicu i sav ušteđeni novac za du-
pleks bacio u „đavolji točak” koji se vrteo, vrteo, vrteo 
i… uzeo mi sve. To mi je bio prvi i poslednji put da 
sam ušao u zadimljeni, crni prostor bez prirodne sve-
tlosti. Posle kockanja, nema kajanja. Je l’?

U tom trenutku, kada sam postao svestan da nema 
ništa od stana-dupleksa, raskrstio sam sa njom zau-
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vek. Taj trenutak raskrštavanja se desio u toaletu koc-
karnice, gde mi je jak kontrast između pločica poda u 
boji flašice pino-silvestrea i polarno belih pločica na 
zidovima, zaslepio pogled na šolju koju nisam uspeo 
da pogodim svojim mokraćnim mlazom. Tamnožuta 
mokraća sa krvavim tragovima stigla je do patika koje 
nisam pomerio. Nastavio sam da mokrim stojeći u 
sopstvenoj mokraći. Da mokrim na svoje patike. Da 
mokrim na sebe. Na vrhovima patika, u toj krvavoj 
mokraći, video sam njen obrnut lik.

Da napomenem: nije me bilo briga za krvave tra-
gove u mokraći na početku mokrenja. Nisam obraćao 
pažnju na njih narednih nekoliko meseci. Nije bilo 
bola. 

2.

Pokušao sam da od prodavca-investitora vratim u 
buđelar bar kaparu, ali je predugovor koji sam potpi-
sao bio nedvosmislen: U slučaju odustajanja od kupo-
vine stana, kaparu zadržava prodavac. Bio sam grub 
prema njemu, povukao sam ga za kravatu. Pritisnuo 
sam mu vrat šakom jako, najjače. Spasli su ga od mog 
besa dvojica radnika obezbeđenja. Sa njima se nisam 
petljao, bili su obični slabići. Kao i njihov gazda.

Nikada se nisam pokajao što sam izgubio novac 
u kockarnici. Zašto? Jer sam mnogo ranije naučio da 
je prošlost nepromenljiva, da pogled treba da bude 
usmeren samo ka budućnosti. Imao sam pravi lajfko-
učevski optimističko-blagodatni pristup životu. Samo 
što taj pristup nisam naučio ni na jednom lajfkoučev-
skom kursu, nego sam bio poučen praktičnim isku-
stvima u životu. Učio sam od samoga sebe (!).
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3.

Razveli smo se sudski, par meseci posle gledanja 
u fotografije. Nisam sa njom tada progovorio ni reč, 
ostavio sam advokatu da odradi taj posao. Sa ćerkom 
sam, naravno, izmenjivao zagrljaje svaki put kada bi-
smo se videli, osećao sam miris njenih suza na mom 
ramenu do kraja dana. Nisam pristao na zajedničko 
vršenje roditeljskog prava. Ili bivša ili ja! Svakako da 
je život sa majkom uvek bolja varijanta kada je žen-
sko dete u pitanju, te je bivša (vrlo nevoljno, videlo 
se na njenom klinički zategnutom licu) preuzela da 
samostalno vrši roditeljsko pravo. Pristao sam uz do-
govoreni model viđanja ćerke i plaćanja minimalne 
alimentacije. Neće moći da po ceo dan orgija sa pr-
coljkom-konobarom sa kojim se spanđala. Neće moći! 
Ćerku sam, pomalo bezobrazno, iskoristio da im svo-
jim prisustvom smanjuje požudu. 

4.

Iznajmio sam stan u samom centru grada, blizu 
pijace. Bilo mi je sasvim dovoljno (kao novopečenom 
samcu) tih dvadeset i pet kvadrata, taj gotov, name-
šten prostor, da započnem novi život. Stan je bio re-
noviran, moderno uređen. Najviše mi se dopao deko-
rativni zid koji je bio inspirisan umetnošću nekog Pita 
– tako je rekla matora gazdarica da se zove umetnik. 
Uneo je Pit vrlo zanimljivo šarenilo u stan. Gazdarica, 
niska žena sa upadljivo sitnim zubima na širokim de-
snima, ispuštala je miris, signal da se uzbudila mojim 
prisustvom. Pustio sam je da veruje i da se nada da 
bi se između nas nešto moglo desiti. Veliku fotelju na 
razvlačenje već sam video kao mesto gde ću odmarati 
svoje kosti od napornog rada. Fotelja se nalazila u delu 
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stana gde je bio uzdignut pod, tu je gazdarica smestila 
i radni sto. Šta će meni radni sto? Jedino što mi se nije 
svidelo u tom stanu bio je promašeni „kreativan ku-
tak za začine”, kako je gazdarica nazvala crni zid koji 
se nalazio na zatvorenom balkonu. Kreativan? Ta reč 
nije postojala u mom rečniku.

U gornjem redu, u providnim flašicama na bež eti-
ketama pisalo je: bosiljak – origano – šafran. Ispod 
njih nalazile su se još tri identične flašice gde je sta-
jalo: mirođija – đumbir – majčina dušica. Ispod ovih 
su se nalazile male crnobele teglice sa natpisima: čili 
– beli luk – kari. Pomislih na Stefa Karija i one njegove 
trojke sa skoro pola terena, pomislih na novac koji taj 
lik zarađuje i na njegovu boju kože koja je bila slična 
boji kože ljudi koje sam prevozio. Da li se i on bar jed-
nom kockao? Sigurno jeste! Ispod tih teglica nalazile 
su se još tri providne flašice izgleda kao i prvih šest: 
ruzmarin – kurkuma – lovorov list. Dvanaest začina 
ukupno. 

5.

Bio je to stan kakav mi je u tom trenutku bio potre-
ban. Svemir mi ga je poslao, niko drugi. Znao sam da 
će mi poslati i nekog ko će me voleti, potpuno. Imao 
sam tada samo jednu želju – da me voli osoba koja 
će biti opsednuta mnome. Maštao sam da se upozna-
mo već pre mog narednog službenog puta. Da tokom 
službenog puta nestrpljivo čekam da se vratim i pono-
vo je vidim. Da me zagrli, skoči mi u zagrljaj i da me 
pri tom čvrsto stisne svojim nogama/stopalima oko 
kukova.

U predsoblju tog stana, iznad komode za cipele, 
nalazilo se ogledalo – metar sa metar. Kada god bih 
ulazio u stan gledao sam se. Jednom sam ponovo vi-
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deo obrnut lik moje bivše. A ja? Nisam uopšte loše 
izgledao. Guste obrve koje sam redovno skraćivao su-
gerisale su da se bolje pogledaju moje krupne keste-
njaste oči. Nos mi je bio solidnih dimenzija, ni oma-
len, ni povelik. Ako je išta bilo dominantno na mom 
licu, bili su to zubi. Krupni, sa istaknutim jedinicama. 
Nisu bili ravnomerno raspoređeni, svakom stomato-
logu bilo je jasno da su to moji lični zubi, a ne navlake 
ili protetička zubna pomagala. Kosa? Samo pokoja se-
dica iznad ušiju. Gusta i bez razdeljka. Doduše, daleko 
od toga da sam bio klasično lep muškarac, nedostajalo 
je tu simetrije, ali se svojevrsna privlačnost mogla na-
zreti. Jednostavno, nisam bio dileja.

6.

Za radni sto seo sam sasvim slučajno (hajde da mu 
dam svrhu). Pre toga, vrzmao sam se po stanu, pomi-
slio na gazdaricu koja je došla po stanarinu. Izgledala 
je kao teška neurotičarka, primetio sam njenu veliku 
raskomoćenu zadnjicu. Bilo bi dobro da napišem pe-
smu (prvi put u životu da išta pišem), njoj, možda mi 
smanji kiriju. Da pustim da se ipak štogod desi između 
nas. Napisao sam je sedeći za radnim stolom – pesmu: 

Nameravam snimiti film.
Dokumentarac.
O tebi i meni.

Iz tvog i mog ugla.
Bez lica, samo glasovi.

Tvoj.
Moj.

I slike.
Šta ćemo biti jedno drugom?

Ljubavnici?
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Prijatelji?
Poznanici?

Šta?
Nije zaokruženo. Ne znam.

Ovo moje poznanstvo
Sa tobom

Potrebno mi je.
Raduje me.
Ushićuje.

Plan?
Ne postoji.

Planiran život nije život.
A to šta ćemo biti jedno drugom

Izgovorićemo
Na kraju dokumentarca.

Prvo ti.
Onda ja

Može i obrnuto.

Posle, pročitao sam je dva puta. Nije loša, zaključio 
sam, iako o pesništvu ne znam ništa. Nisam znao ni 
gde živi sitnozuba, pa sam sačekao da sledeći put dođe 
po kiriju da bih joj uručio pesmu. 

Došla je. Živi u istoj zgradi na drugom spratu. Či-
tala je pesmu naglas na terasi dok sam gledao u gusto 
klupko ptica koje je letelo ka periferiji grada. Na tera-
si zgrade koja se nalazila preko puta moga stana, beli 
omaleni pas ceremonijalno je lajao, dajući ton gazda-
ričinom čitanju. Suze je pustila čitajući poslednji stih. 
Onda je pitala sramežljivo: „Samo za mene?”, uz moj 
odgovor: „Samo za tebe.” Nije više bilo potrebe da joj 
persiram. Bila je moja. Spržena. „Može i obrnuto”, 
„Planiran život nije život”, te stihove napisala mi je u 
SMS porukama.
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Dvadeset i jednu godinu bila je starija od mene. 
Počeo sam da joj računam godine: Jedna godina vredi 
pet evra. To je sto pet evra. Računao sam da bi mi za 
toliko mogla smanjiti kiriju ako budem dovoljno ak-
tivan.

Biću(!).


