Vaske



Dusan Radakovi¢
VASKE
© 2023 Futura publikacije, Novi Sad

E-mail: office@neusatz.rs
www.neusatz.rs

zaizdavaca
Relja Drazi¢

Lektura
Silvia Drazi¢

Korice: Tanja Duki¢ Poc¢u¢

Stampa: Futura d.o.o. Novi Sad



Dusan Radakovi¢

VASKE

Roman

!z)l-lOBALI.






VASKE

— Da li si voza¢ kamiona? Upitala me je moja Cer-
ka, devojcica od devet godina, krivih nogu. Inace, te
krive noge nasledila je od mene. Moje su jos krivlje.
Nikada me do tada nije pitala ¢ime se bavim. Pri$la mi
je, noseci svesku sa Cisto belim koricama, bez ikakvog
obelezja, pokazala mi naslov koji je zadala uciteljica i
upitala me to — da li sam? Trebalo je da napiSe sastav
o mom zanimanju. O zanimanju svog oca.

Lezao sam bezvoljno na starom bez trosedu koji se
nije mogao razvudi ve¢ nekoliko godina. Posle cetrna-
este i konacne selidbe dobro je da se moglo lezati na
njemu. Taj stan je moja supruga nasledila od svoje ne-
udavane baba-tetke, koja se uzvinula na nebo cetrna-
estog februara. Nije je slucajno Svevi$nji pozvao ba$
tada — govorila je da je ceo Zivot u nekog zaljubljena.
Pih, zaljubljena. Zaljubljenost je za klin¢uriju, ne za
ozbiljne ljude zauzete poslom kao $to sam ja. Trideset
i Cetiri kvadrata stana za nas troje bilo je sasvim do-
voljno. Svakom po malo vise od jedanaest.

Izvukao sam poslednje zrno volje iz svog umrtv-
ljenog uma i ponosno joj odgovorio da jesam vozac
kamiona. I to ne obi¢nog kamiona, nego scania-slepe-
ra. Cerka je ¢ula da sam izgovorio ,avion’, a ne kami-
on. Pocesala se iznad uha; CeSanje je trajalo nekoliko
sekundi, ostaviv$i crveni pecat na tom mestu. Bila je
sveze kratko osiSana jer su se vaske pojavile u skoli i



njena majka, moja supruga, uhvatila se za jednu re¢ —
PREVENTIVA.

Izgovorio sam nekoliko recenica u vezi s mojim
poslom i rekao cerki da joj je to sasvim dovoljno za
dobar sastav. Pocesala se ponovo, sela pored troseda,
rasirila svesku na tepih i pocela da pise. Iznenadio ju
je podatak da sam u rokovnik upisivao svaki predeni
kilometar otkad vozim kamione. U taj rokovnik poda-
ci o voznji automobila nisu upisivani.

Svako vece supruga joj je pregledala kosu. Pregle-
dala je i moju, trazeci vaske i gnjide, ubedujuci me
da se o$isam. Nisam se mogao odreci svog konjskog
repa, koji sam nosio od srednje skole. Mislim da mi
nijedna dlaka nije opala od tada.

2.

Zavrs$io sam trogodi$nju saobracajnu $kolu. Od-
mah po zavrsetku skole otac me je zaposlio kod svog
prijatelja Marka Coloviéa, koji je bio vlasnik nekoliko
mesara. Sve njegove mesare odisale su stim fonom po-
kvarenog mesa. Nisam odmah razumeo kako je uop-
S$te uspevao da proda svoje proizvode. Svakodnevno
sam hladnjacom volvo dostavljao robu u te, smradom
prozete mesare. Kako je gazda Marko uspevao da pro-
da svoje proizvode? Uvek je bio bar dvadeset procena-
ta jeftiniji od konkurenata, $to je znatno povecavalo
promet u njegovim mesarama. To je bio prvi razlog.
Mozda i dovoljan za zemlju siromaha. Drugi razlog je
bio taj sto je vecinu bolesnih ili uginulih Zivotinja koje
otkupljivao. Za dovozenje tih zivotinja bio je zaduzen
Oskar. Taj Oskar bio je ¢utljiv, onizak, ciglastog lica,
sede brade uprkos mladim godinama. Mislim da nije



imao vise od trideset i pet. Oskar je bio zaduzen za
prevoz, sve dok nije dobio dozvolu za ulazak u Sjedi-
njene Drzave. Tamo su mu ziveli sestra i zet. Te bole-
sne ili mrtve zivotinje gazda Marko Colovié sortirao je
i obradivao u svojoj klanici.

»,Od sutra si na posebnoj, odgovornoj poziciji’;, po-
zvao me je Colovi¢ i rekao mi. ,Covek koji je bio na
toj poziciji odlazi u inostranstvo. A znas li zasto od-
lazi? Jer je kod Colovi¢a stekao znanje i iskustvo koje
u inostranstvu i te kako cene. Stoga, pamet u glavu!”
izgovorio je moj otac.

Posebnoj poziciji? Pomislih na Oskara koji se
smrada uginulih zivotinja uvucenog i u folikule kose
na glavi nije oslobodio ¢ak ni tamo, u Americi.

Kasnije, mozda mesec i po otkad je Oskar otisao,
poceo sam voziti i vangrani¢ne ture. Odlazio sam po
robu kojoj je istekao rok ili je to bila roba koju oni,
Nemci, Austrijanci ili Svajcarci, nisu koristili u svojoj
ishrani. O¢i. Creva. Bubrezi. Mozgovi. Jednom sam
prevozio i polutke. Preko stotinu polutki klatilo se u
hladnjaci volvoa.

3.

Ve¢ sam vise od dve godine radio za gazdu Marka.
Iako je plata bila bedna, bio sam zadovoljan. Odlazio
sam Cesto u inostranstvo, §vercovao cigarete i alkohol,
tokom putovanja nalazio pristojne devojke cije vre-
me nije bilo skupo. Sverc je lako pokrivao druzenje s
njima. U to vreme hiperinflacije, u odnosu na vecinu
ljudi, ziveo sam odli¢no.

Onda su mi pokucali na vrata. Njih dvojica, obojica
s osmehom od uva do uva. Zubi su im bili belji od opa-
saca. Nekoliko sati pre toga bio sam stigao iz Bazela.



»Vidim da si u dobroj vozackoj formi. Ne izgledas
umorno. Svajcarska nije blizu’, izgovorio je jedan od
dvojice vojnih policajaca.

Odveli su me pravo na front. Ostavili su me ispred
Iloka. Tamo sam zaduzio civilni kamion, FAP kiper.
Dobio sam posebnu poziciju u jedinici, sa pecatom
Vojna tajna u knjizici.

Devet meseci, koliko sam obavljao te posebne za-
datke, proteklo je relativno brzo. Nikome nikada ni-
sam ni zucnuo o tome $ta sam ta¢no radio. Niti me je
iko pitao.

Sada povremeno imam ko$mare, nije da nemam.
Cesto sanjam ta nagomilana tela, koja su se premetala
iza kabine u kojoj sam se uvek nalazio sam. Nikada
nisam imao suvozaca. Imao sam osecaj da prenosim
bundeve ili lubenice jer sam ih prevozio nekoliko puta
dok sam u $koli ucio za vozac¢a kamiona. Kada bih sti-
gao na lokaciju za koju sam imao pismeno naredenje,
izlazio bih iz kabine nakon kipovanja tela i stajao po
strani dok su dva bagera ta ljudska tela gurala u ve¢
iskopane rake veli¢ine odbojkaskog terena. Sve rake
bile su s ove nase strane Dunava. Ponekad sam ¢uo
jauke, muske, zenske i decije, koji su se cinili kao ci-
jukanje zbog buke koju su pravili bageri. Zvuk pistalj-
ke staresine znacio je kraj poluvremena ili cetvrtine,
znak da treba da krenem nazad. U neprijateljsku teri-
toriju. Po slede¢u turu.

Moj otac bio je ponosan na mene kada sam se vra-
tio. Rasirio je tamnozeleni $ator u dvoristu i pozvao
preko stotinu ljudi. Okupljena deca su u meni videla
vojnika, borca. Mozda i heroja.



4.

»1ri, Cetiri, pet, Sest..” izgovori ulickani policajac,
bacivsi polugotovu cigaru na asfalt. Bio je skoro golo-
brad. Tek po koja dlaka iznad usana i na bradi pomus-
kivala je njegovo zenskasto lice.

»Uh, kako li su se samo ovde ugurali? Kakav smrad!
Jebeni migranti!” uzviknuo je sklanjajuci se u stranu,
ne sakrivajudi od tih ljudi nagon za povracanjem. Is-
povracao se na samo nekoliko metara od moje skani-
je, prisavsi kanalu pored puta u kojem se presijavala
tamna te¢nost koja je vise li¢ila na sirovu naftu, no na
kanalsku vodu. I u toj te¢nosti mogao je da vidi svoje
ulickano lice.

Pokusao je da izvadi papirnu maramicu iz dzepa
da bi obrisao usta, ali se jos jedan mlaz iz Zeluca srucio
u kanal. Osetio sam miris dimljenog sira, miris koji su
zasigurno osetili i ljudi koji su iza njegovih leda izlazili
jedan za drugim. Izlazili su polako, meko, kao kada
se leopard priblizava plenu. Prvo su im se pojavljivala
stopala. Vecina je na tim stopalima imala patike koje
su bile jasne replike najki. Onda su im se pojavljiva-
li kukovi, grudi, da bi glava izasla na kraju. Stidljivo,
spustena ka asfaltu. Cinilo se da im glave neki nevidlji-
vi teg vuce nadole. Osetio sam njihov stid, mada sam u
prvom momentu pomislio da je to bio strah. Izvlacili
su se iz tog uskog prostora, bunkera naknadno na-
pravljenog u prednjem delu prikolice, koji se nalazio
tik iza kabine skanije.

»Sedam, osam, devet..” brojao je ulickani. Drugi
covek, carinik, ¢ucao je pored suvozacevih vrata dr-
zec¢i $apku u ruci. ,Mozda bi trebalo da pozovemo hit-
nu pomoc¢? Pogledaj na $ta lice! Vidi, svi do jednog su



bledi kao krpe. Imaju li oni uopste dovoljno vazduha
u tom bunkeru’, rece.

»Dvanaest, trinaest..” provlacilo mi se kroz u$nu
skoljku. Najednom je brojanje prestalo.

Carinik je ve¢ bio prisao ulickanom policajcu kada
je video tamnoputog decaka u crvenim bermudama,
koji nije imao vise od sedam godina. Beli suskavac vi-
sio mu je preko tela, Sake se nisu mogle ni nazreti. Bio
je kratko podsisan, mozda na ,trojku” Podsetio me je
na moju Cerku, te sam pomislio da je mozda i u njego-
vom razredu bilo vaski. Za njim su izasla jo$ dvojica
decaka sli¢nih godina i frizure, mozda i oni s vaskama
u kosi. Sva trojica imala su tamniju put od onih koji su
do tada izasli.

,Petnaest!” uzviknu ulickani. ,Pa koliko ih ima,
sunce ti jebem? Kako si ih nagurao ovde?” okrenu se
ka meni.

»Sedamnaest’; izgovorih smireno.

Potom se ispod kamiona, iz donjeg bunkera, pro-
molila zena pticje laganog tela, puti kao u trojice de-
¢aka. Onda se promolio i covek, koji je izasao znatno
brze nego Zena. Mrsav, utrnutih crta lica, gotovo da je
dolebdeo do ovo cetvoro. Policajac i carinik gledali su
u decake, Zenu i Coveka, koji su napravili krug u kom
su se ¢vrsto zagrlili.

»Ovo mora da im je majka. A ovaj prosedi otac. Po-
rodica, Covece!” izgovori carinik.

Iz zadnjeg dzepa izvadih svezanj novcanica.

»lma pet i sto? Da ne brojim? Tri stotke evra po
glavi?” izgovori.

JTac¢no”

Pocesao se novcem po bradi, pa, pomerajudi $ap-
ku po glavi levo-desno, rece: ,Vracaj ih u te bunkere i
vozi. Vise te niko nece ni pogledati do odredista”
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Sve vreme sam vozeci Sleper osecao kako se po-
meraju u tih osam kvadrata. Ta¢no sam znao i kada
mokre u plasti¢ne flase. Znao sam i kada zaspe, pa im
se telesa opuste i udaraju o zidove bunkera.

Vozio sam ih do Nemacke bez nepotrebnih pauza.
Do predgrada Minhena, gde sam ih ostavio u jednoj
garazi. Cetrnaest ih je izaslo, dok ih je troje ostalo u
bunkeru slepera. Decak u crvenim bermudama i sa
belim $uskavcem na sebi, kao i dve Zene, ne starije od
trideset, nisu izasli. I ovog puta zakazala je ventilacija.

I za njih troje, bez obzira na smrt, vazila je ista cena
— hiljadu evra po glavi.

5.

Bio sam vrlo blizu kupovine novog, znatno veceg
stana, ve¢ kaparisanog dupleksa od sedamdeset kva-
drata u Novom naselju. Trideset i Cetiri kvadrata za
nas troje, malo vise od jedanaest po osobi, ispod sva-
kog je ljudskog dostojanstva.

1



MOZE I OBRNUTO

Od dupleksa nista nije bilo. Nista! Iako sam taj
stan-dupleks bio kaparisao. Video sam ga vec kao
svog, ziveo sam u njemu. U stvari, ziveli smo u nje-
mu! Mi! Porodica! Kupali smo se u kupatilu koje je
ve¢ bilo zavr$eno, osvetljeno LED svetiljkama, a Cinilo
se da je osvetljeno reflektorima velike snage. Bilo je
napravljeno po nasoj meri. U milimetar. Kakvo ti je
kupatilo, takva ti je kultura — znao sam. Crtezi u na-
$em mozgu bili su preslikani u taj prostor, kao §to sam
preslikavao crteze stavljene na prozorsko staklo kada
sam bio dete. Prvi crtez, preslikao sam na prozorsko
staklo tako $to sam iscepao list iz knjige Decijeg sve-
znanja Reci zasto... stranu gde je bio odgovor na pita-
nje — Zasto kokoske ne padnu kada spavaju? Danas ne
znam odgovor.

Kada mi je brat od strica saopstio da me vara — po-
kazav$i mi pritom fotografije sacuvane u mobilnom
telefonu gde su ona i njen novi izabranik zagrljeni
izlazili iz restorana na periferiji grada, otisao sam pot-
puno skrhan u kockarnicu i sav ustedeni novac za du-
pleks bacio u ,,davolji tocak” koji se vrteo, vrteo, vrteo
i... uzeo mi sve. To mi je bio prvi i poslednji put da
sam usao u zadimljeni, crni prostor bez prirodne sve-
tlosti. Posle kockanja, nema kajanja. Je I'?

U tom trenutku, kada sam postao svestan da nema
nista od stana-dupleksa, raskrstio sam sa njom zau-
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vek. Taj trenutak raskrstavanja se desio u toaletu koc-
karnice, gde mi je jak kontrast izmedu plocica poda u
boji flasice pino-silvestrea i polarno belih plocica na
zidovima, zaslepio pogled na $olju koju nisam uspeo
da pogodim svojim mokra¢nim mlazom. Tamnozuta
mokraca sa krvavim tragovima stigla je do patika koje
nisam pomerio. Nastavio sam da mokrim stoje¢i u
sopstvenoj mokraci. Da mokrim na svoje patike. Da
mokrim na sebe. Na vrhovima patika, u toj krvavoj
mokracdi, video sam njen obrnut lik.

Da napomenem: nije me bilo briga za krvave tra-
gove u mokraci na pocetku mokrenja. Nisam obrac¢ao
paznju na njih narednih nekoliko meseci. Nije bilo
bola.

2.

Pokusao sam da od prodavca-investitora vratim u
budelar bar kaparu, ali je predugovor koji sam potpi-
sao bio nedvosmislen: U slucaju odustajanja od kupo-
vine stana, kaparu zadrzZava prodavac. Bio sam grub
prema njemu, povukao sam ga za kravatu. Pritisnuo
sam mu vrat $akom jako, najjace. Spasli su ga od mog
besa dvojica radnika obezbedenja. Sa njima se nisam
petljao, bili su obi¢ni slabici. Kao i njihov gazda.

Nikada se nisam pokajao $to sam izgubio novac
u kockarnici. Zasto? Jer sam mnogo ranije naucio da
je proslost nepromenljiva, da pogled treba da bude
usmeren samo ka budu¢nosti. Imao sam pravi lajfko-
ucevski optimisticko-blagodatni pristup zivotu. Samo
$to taj pristup nisam naucio ni na jednom lajfkoucev-
skom kursu, nego sam bio poucen prakti¢nim isku-
stvima u zivotu. Ucio sam od samoga sebe (!).
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3.

Razveli smo se sudski, par meseci posle gledanja
u fotografije. Nisam sa njom tada progovorio ni rec,
ostavio sam advokatu da odradi taj posao. Sa ¢erkom
sam, naravno, izmenjivao zagrljaje svaki put kada bi-
smo se videli, ose¢ao sam miris njenih suza na mom
ramenu do kraja dana. Nisam pristao na zajednicko
vrsenje roditeljskog prava. Ili bivsa ili ja! Svakako da
je zivot sa majkom uvek bolja varijanta kada je zen-
sko dete u pitanju, te je bivsa (vrlo nevoljno, videlo
se na njenom klinicki zategnutom licu) preuzela da
samostalno vrsi roditeljsko pravo. Pristao sam uz do-
govoreni model vidanja ¢erke i placanja minimalne
alimentacije. Ne¢e mo¢i da po ceo dan orgija sa pr-
coljkom-konobarom sa kojim se spandala. Ne¢e moc¢i!
Cerku sam, pomalo bezobrazno, iskoristio da im svo-
jim prisustvom smanjuje pozudu.

4.

Iznajmio sam stan u samom centru grada, blizu
pijace. Bilo mi je sasvim dovoljno (kao novopecenom
samcu) tih dvadeset i pet kvadrata, taj gotov, name-
$ten prostor, da zapo¢nem novi zivot. Stan je bio re-
noviran, moderno ureden. Najvise mi se dopao deko-
rativni zid koji je bio inspirisan umetno$¢u nekog Pita
— tako je rekla matora gazdarica da se zove umetnik.
Uneo je Pit vrlo zanimljivo $arenilo u stan. Gazdarica,
niska zena sa upadljivo sitnim zubima na Sirokim de-
snima, ispustala je miris, signal da se uzbudila mojim
prisustvom. Pustio sam je da veruje i da se nada da
bi se izmedu nas nesto moglo desiti. Veliku fotelju na
razvlacenje ve¢ sam video kao mesto gde ¢u odmarati
svoje kosti od napornog rada. Fotelja se nalazila u delu
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stana gde je bio uzdignut pod, tu je gazdarica smestila
i radni sto. Sta ¢e meni radni sto? Jedino $to mi se nije
svidelo u tom stanu bio je promaseni ,kreativan ku-
tak za zacine’, kako je gazdarica nazvala crni zid koji
se nalazio na zatvorenom balkonu. Kreativan? Ta re¢
nije postojala u mom recniku.

U gornjem redu, u providnim flasicama na bez eti-
ketama pisalo je: bosiljak — origano — $afran. Ispod
njih nalazile su se jos tri identi¢ne flasice gde je sta-
jalo: mirodija — dumbir — majcina dusica. Ispod ovih
su se nalazile male crnobele teglice sa natpisima: ¢ili
— beli luk — kari. Pomislih na Stefa Karija i one njegove
trojke sa skoro pola terena, pomislih na novac koji taj
lik zaraduje i na njegovu boju koze koja je bila slicna
boji koze ljudi koje sam prevozio. Da li se i on bar jed-
nom kockao? Sigurno jeste! Ispod tih teglica nalazile
su se jo$ tri providne flasice izgleda kao i prvih Sest:
ruzmarin — kurkuma — lovorov list. Dvanaest zacina
ukupno.

5.

Bio je to stan kakav mi je u tom trenutku bio potre-
ban. Svemir mi ga je poslao, niko drugi. Znao sam da
¢e mi poslati i nekog ko ¢e me voleti, potpuno. Imao
sam tada samo jednu Zelju — da me voli osoba koja
¢e biti opsednuta mnome. Mastao sam da se upozna-
mo ve¢ pre mog narednog sluzbenog puta. Da tokom
sluzbenog puta nestrpljivo cekam da se vratim i pono-
vo je vidim. Da me zagrli, sko¢i mi u zagrljaj i da me
pri tom ¢vrsto stisne svojim nogama/stopalima oko
kukova.

U predsoblju tog stana, iznad komode za cipele,
nalazilo se ogledalo — metar sa metar. Kada god bih
ulazio u stan gledao sam se. Jednom sam ponovo vi-
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deo obrnut lik moje bivse. A ja? Nisam uopste lose
izgledao. Guste obrve koje sam redovno skracivao su-
gerisale su da se bolje pogledaju moje krupne keste-
njaste oci. Nos mi je bio solidnih dimenzija, ni oma-
len, ni povelik. Ako je ista bilo dominantno na mom
licu, bili su to zubi. Krupni, sa istaknutim jedinicama.
Nisu bili ravnomerno rasporedeni, svakom stomato-
logu bilo je jasno da su to moji li¢ni zubi, a ne navlake
ili proteticka zubna pomagala. Kosa? Samo pokoja se-
dica iznad usiju. Gusta i bez razdeljka. Doduse, daleko
od toga da sam bio klasi¢no lep muskarac, nedostajalo
je tu simetrije, ali se svojevrsna privlacnost mogla na-
zreti. Jednostavno, nisam bio dileja.

6.

Za radni sto seo sam sasvim slu¢ajno (hajde da mu
dam svrhu). Pre toga, vrzmao sam se po stanu, pomi-
slio na gazdaricu koja je dosla po stanarinu. Izgledala
je kao teska neuroticarka, primetio sam njenu veliku
raskomocenu zadnjicu. Bilo bi dobro da napisem pe-
smu (prvi put u zivotu da ista piSem), njoj, mozda mi
smanyji kiriju. Da pustim da se ipak $togod desi izmedu
nas. Napisao sam je sededi za radnim stolom — pesmu:

Nameravam snimiti film.
Dokumentarac.
O tebi i meni.
Iz tvog i mog ugla.
Bez lica, samo glasovi.
Tvoj.
Moj.
Islike.
Sta éemo biti jedno drugom?
Ljubavnici?
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Prijatelji?
Poznanici?
Sta?

Nije zaokruzeno. Ne znam.
Ovo moje poznanstvo
Sa tobom
Potrebno mi je.
Raduje me.
Ushicuje.

Plan?

Ne postoji.
Planiran zZivot nije Zivot.
A to sta cemo biti jedno drugom
Izgovoricemo
Na kraju dokumentarca.
Prvo ti.

Onda ja
Moze i obrnuto.

Posle, procitao sam je dva puta. Nije losa, zakljucio
sam, iako o pesnistvu ne znam nista. Nisam znao ni
gde zivi sitnozuba, pa sam sacekao da sledeci put dode
po kiriju da bih joj urucio pesmu.

Dosla je. Zivi u istoj zgradi na drugom spratu. Ci-
tala je pesmu naglas na terasi dok sam gledao u gusto
klupko ptica koje je letelo ka periferiji grada. Na tera-
si zgrade koja se nalazila preko puta moga stana, beli
omaleni pas ceremonijalno je lajao, dajuci ton gazda-
ricinom citanju. Suze je pustila citajuci poslednji stih.
Onda je pitala sramezljivo: ,Samo za mene?’;, uz moj
odgovor: ,Samo za tebe” Nije vise bilo potrebe da joj
persiram. Bila je moja. Sprzena. ,Moze i obrnuto’,
»Planiran zZivot nije zivot’, te stihove napisala mi je u
SMS porukama.
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Dvadeset i jednu godinu bila je starija od mene.
Poceo sam da joj racunam godine: Jedna godina vredi
pet evra. To je sto pet evra. Racunao sam da bi mi za
toliko mogla smanyjiti kiriju ako budem dovoljno ak-
tivan.

Bicu(!).
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