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LAJANJE

Stara gospođa Jordan, koju već tri decenije zovu 
„stara gospođa Jordan“, jer je prema tome postojala i 
jedna mlada gospođa Jordan, a sad opet još jedna mla-
da gospođa Jordan, stanovala je doduše u Hicingu, ali 
u jednoj zapuštenoj vili, u jednosobnom stanu sa si-
ćušnom kuhinjom i kupatilom u kome je bila samo 
sedeća kada. Od svog čuvenog sina Lea, profesora, 
dobijala je 1000 šilinga mesečno, i ona je uspevala da 
živi s tim, iako je tih 1000 šilinga u poslednjih dva-
deset godina toliko izgubilo na vrednosti da je samo 
s mukom mogla da plaća jednu stariju ženu, izvesnu 
gospođu Agnes, koja bi dvaput nedeljno „priviri-
la“ kod nje i malo pospremala, ono „najgrublje“, i od 
toga bi uštedela i za rođendanske i božićne poklone 
za sina i unuka iz prvog profesorovog braka kojega 
je prva mlada žena slala tačno na Božić da preuzme 
svoj poklon, dok je pak Leo imao previše posla da bi 
o tome vodio računa, a otkako se proslavio i njegova 
lokalna slava prešla u internacionalnu, morao je još 
više da radi. Promena je nastupila tek kad je kod stare 
gospođe, koliko je god češće mogla, počela da dolazi 
najnovija mlada gospođa Jordan, jedno zaista ljuba-
zno stvorenje, kako je to stara gospođa sebi brzo pri-
znala, i ona bi joj svaki put rekla: Ali Franciska, to nije 
u redu, nije potrebno da dolazite toliko često, i kakvo 
rasipništvo. Biće da i sami imate dovoljno izdataka, 
no, Leo je prosto tako dobar sin! 

Franciska bi svaki put nešto donela, delikatese i 
šeri, kakvo pecivo, jer je ukopčala da stara gospođa 



voli da gucne, pa i više od toga, da mnogo polaže na to 
da ima nešto „da iznese na sto“, jer Leo bi ipak mogao 
da naiđe, a on ne bi smeo da primeti da joj je kuća pra-
zna i da po ceo dan premišlja kako da rasporedi novac 
i za kakve poklone još mora da joj ostane. Stan joj je 
bio pedantno čist, samo što je u njemu maličak vonja-
lo na staru ženu, o čemu ona nije ništa znala, ali bi Lea 
Jordana brzo nateralo u beg, sasvim nezavisno od toga 
što nije imao vremena za bacanje i što apsolutno nije 
znao o čemu da razgovara sa svojom osamdesetpeto-
godišnjom majkom. 

Veseo je bio samo pokatkad – koliko je Franciska 
znala – kad je imao vezu s nekom udatom ženom, jer 
tada stara gospođa Jordan nije spavala i pravila je čud-
ne, zapetljane aluzije pošto je strepela za njegov život, 
smatrajući muževe žena s kojima je Leo živeo opa-
snim i ljubomornim i krvoločnim, pa se opet umirila 
tek kad je oženio Francisku koja nije imala nikakvog 
muža koji vreba iza grma, već je bila mlada i vesela, 
siroče, doduše ne iz akademske porodice, ali imala je 
brata koji je bio akademski građanin.

Akademske porodice i akademici za gospođu Jor-
dan bili su od velike važnosti, iako ona nikad nije od-
lazila među ljude i samo je slušala da se o njima priča. 
Ali njen sin bi imao pravo da se brakom veže uz jednu 
akademsku porodicu. Stara gospođa i Franciska go-
vorile su gotovo samo o Leu pošto je on mogao biti 
jedina izdašna tema između njih, i Franciska je mnogo 
puta morala da gleda foto-album: Leo u dečjim koli-
cima, Leo na plaži, i Leo kroz sve godine, na planina-
renjima, prilikom lepljenja poštanskih maraka i tako 
dalje, sve do vojnog roka.

Bio je to jedan sasvim drugi Leo, koga je ona upo-
znala preko stare gospođe, od onoga s kojim je bila 
venčana, pa kad bi onda obe žene pile njen šeri, stara 
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bi gospođa rekla: – Bio je komplikovano dete, neobi-
čan dečak, zapravo se moglo predvideti sve što je od 
njega postalo.

Franciska je neko vreme s radošću slušala ta uve-
ravanja, pa i to da je Leo bio tako dobar prema svojoj 
majci i da joj je uvek pomagao, sve dok nije primetila 
da se nešto ne slaže, pa je zgranuto otkrila šta se ne 
slaže: stara gospođa se bojala svog sina. Počelo je s tim 
što bi stara gospođa – jer ona je to smatrala dobrom 
taktikom koju Franciska nikad neće prozreti pošto se 
slepo divila svom mužu – katkad plaho i onako uz-
gred kazala: – Ali molim Vas ni reč o ovome Leu, zna-
te kako je on brižan, moglo bi ga to uzbuditi, samo mu 
nemojte pominjati da mi nešto nije u redu s kolenom, 
to je dabome sitnica, ali mogao bi da se uzbudi.

Franciska je doduše postala svesna da se Leo, na-
protiv, nikad ne uzbuđuje, u svakom slučaju ne zbog 
majke, te je otuda odsutno slušala njene priče, među-
tim, potisnula je svoj prvi uvid. To o kolenu mu je na-
žalost već bila ispričala, ali se staroj gospođi zaklela da 
mu ni reč o tome neće pomenuti, jer Leo je ionako re-
agovao ljutito i onda, da je odobrovolji, kazao da zbog 
jedne takve tričarije zaista ne može ići čak u Hicing. 
Kaži joj – upotrebio je namah nekoliko medicinskih 
izraza – neka kupi to i to i neka što je moguće manje 
radi i baza okolo. Franciska je, ni-pet-ni-šest, kupila 
medikamente a u Hicingu tvrdila kako je krišom, ne 
pominjući ime, razgovarala s jednim asistentom svog 
muža, koji joj je to preporučio, ali kako će, bez ne-
govateljice, staru gospođu zadržati u krevetu – nije 
znala. Nije se više usuđivala da i za to pita Lea, jer ne-
govateljica košta, i sada se nalazila između dve vatre. 
S jedne strane gospođa Jordan nije htela ništa da zna o 
tome, s druge strane Leo Jordan, iako iz sasvim drugih 
razloga, prosto nije želeo da sluša. U vreme zapaljenja 
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kolena nekoliko puta je slagala muža, na brzinu bi se 
odvezla u Hicing, tobože bi otišla kod frizera, pospre-
mala mali stan i donela sa sobom sve potrepštine, ku-
pila mali radio i zatim se svakako osećala nelagodno, 
jer Leo će zacelo primetiti taj izdatak, pa je onda brzo 
sve još jednom preknjižila i posegla za svojom malom 
ušteđevinom sa knjižice, za koju je bilo dogovoreno 
da joj bude crna rezerva, za ma koji slučaj nužde koji 
možda nikad neće nastupiti, a i smeo bi da bude samo 
mali slučaj nužde. Jer ona je sa svojim bratom podelila 
ono malo što je ostalo posle smrti cele porodice, osim 
jednog kućerka u južnoj Koruškoj koji je lagano pro-
padao. Zatim je pozvala jednog lekara opšte prakse iz 
susedne ulice i dala mu da neko vreme leči staru gos-
pođu, opet je plaćala iz svoje crne rezerve, i što je bilo 
mnogo važnije, nije smela da otkrije lekaru ko je, i ko 
je stara gospođa, jer to bi samo škodilo Leovom glasu, 
a Leov glas je bio i u Franciskinom interesu, no stara 
gospođa je mislila još mnogo nesebičnije, jer ona od 
svog čuvenog sina nije mogla zahtevati pride da po-
gleda i njeno koleno. Već pre je koristila štap, ali posle 
istorije sa kolenom štap joj je zaista bio neophodan, i 
Franciska ju je s vremena na vreme vozila u grad. Bilo 
je mukotrpno ići u kupovinu sa starom gospođom, 
jednom joj je bio potreban češalj, ali više nije bilo če-
šljeva kao „u njeno vreme“, pa i kad je stara gospođa 
bila uljudna, dostojanstveno stojala u radnji, ipak je 
rasrdila malu prodavačicu, sumnjičavo zagledajući 
cene i glasno došapnuvši Franciski da su to pljačkaške 
cene, da je bolje da odu negde drugde. Prodavačica, 
koja nije mogla da zna koliko je nabavka češlja velik 
problem za staru gospođu, odbrusila je da po nižim 
cenama nigde nema ničega. Franciska je smeteno po-
razgovarala s majkom, ova je uzela češalj koji joj se 
svideo ali se činilo da će staru gospođu stajati čitavo 
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bogatstvo, brzo ga je platila i rekla: neka Vam to bude 
već sad jedan božićni poklon od nas, unapred. Cene 
su sad stvarno svuda užasno skočile. Stara gospođa 
nijednu reč nije rekla, osećala je svoj poraz, ali ako su 
to ipak pljačkaške cene, kad je pre češalj koštao dva 
šilinga a danas šezdeset, onda za nju više nije ostalo 
mnogo razumljivog u ovom svetu.

Nakon vremena kad je bila iscrpena tema „dobar 
sin“, Franciska je češće skretala razgovor na samu sta-
ru gospođu, jer znala je samo da je Leov otac bio rano 
preminuo, od infarkta ili od kapi, sasvim iznenada, na 
nekim stepenicama, moralo je proći mnogo vremena 
otad, jer kad čovek sračuna, ta žena je bila udovica već 
pedeset godina, prvo godinama posvećena tome da 
othrani sina, pa odmah zatim starica za koju više ni-
koga nije bilo briga. Nikad nije govorila o svom braku, 
već samo o svojoj vezi s Leom koji je naprosto imao 
zaista težak život, bez oca, i opsednuta Leom, nije to 
povezala sa Franciskom koja je rano izgubila oba rodi-
telja, jer teško je moglo biti samo njenom sinu, a onda 
se zapravo ispostavilo da mu i nije bilo baš toliko teško 
jer mu je studije platio neki dalji rođak, taj Johanes, o 
kome je Franciska čula tek nešto malo, samo par pre-
zrivih, kritičkih rečenica o tom rođaku koji navodno 
pliva u parama i vodi život večitog besposličara, sad 
matorom, punom tričavih zanimacija, koji se pomalo 
bavi umetnošću, sakuplja kineski lak, upravo jedan od 
onih gotovana kakvi se jave u svakoj porodici. Fran-
ciska je znala i da je homoseksualac, i samo se jako 
začudila što se neko kao Leo, koji je već svojim pozi-
vom naučen da homoseksualnost i druge fenomene 
posmatra neutralno i naučno, o tom rođaku izražava 
tako kao da je kriv što je dobio umetničke predmete, 
homoseksualnost i pride nasleđeni novac, ali tada se 
Franciska još toliko divila svom mužu da bi bila nešto 
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više nego samo iritirana i pozleđena. S olakšanjem je 
čula i od stare gospođe, kad je red došao na ta teška 
vremena, da mu je Leo bio neizmerno zahvalan i da je 
pomogao tom Johanesu koji se bio zaglavio u mnoš-
tvo ličnih problema, o kojima je bolje ne govoriti. Sta-
ra gospođa je oklevala, pa ohrabrivši se, pošto je ipak 
sedela vizavi žene jednog psihijatra, rekla: morate na-
ime znati, Johanes je seksualac.

Franciska se savladala i potisnula smeh, bila je to 
sigurno najveća kuraž na kakvu se stara gospođa već 
godinama nije odvažila, ali s Franciskom je bivala sve 
otvorenija pa je ispričala kako je Johanes navodno če-
sto dobijao savet od Lea, naravno besplatan, ali to s 
Johanesom je prosto beznadežno, a kad neko nema 
dobru volju da se promeni, onda je shvatljivo što je 
neko kao Leo bio povređen, jer to s Johanesom će se 
sve nastaviti kao uvek. Franciska je oprezno prevodila 
sebi tu naivnu priču u realnost, sve je manje razumela 
zašto je Leo tako prezrivo i pakosno govorio o rođaku 
i tad nije dokučila očigledan razlog da je Leo nerado 
hteo da bude podsećan na obavezu, kao što je nerado 
hteo da bude podsećan na svoju majku i svoje ranije 
žene, koje su za njega predstavljale jednu jedinstvenu 
zaveru poverilaca, kojima bi umakao samo ako bi ih 
unizio pred sobom i drugima, jer slično su mu tekli 
i govori o njegovoj prvoj ženi koja je morala biti in-
karnacija đavolstva i nerazuma i podlosti, što se ispo-
stavilo tek prilikom razvoda, kad joj je njen otmeni 
gospodin otac uzeo advokata, da joj osigura jedan deo 
novca za dete, novca koji mu je ona bila dala u drugim 
teškim vremenima kao mladom lekaru. Bila je to jed-
na, za Francisku strahovito visoka suma, ali se, kako je 
čula, od „baronice“, kako ju je Leo ironično uvek zvao, 
ništa drugo nije moglo ni očekivati, jer ta porodica ga 
je uvek tretirala kao skorojevića, ne sluteći ni najma-
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nje koga ima pred sobom, a i to da se „baronica“ posle 
više nije udavala, već da živi sasvim povučeno, dodao 
je veselije, jer sem njega ne bi našla nijednog idiota, 
mladog i glupog i sirotog, kakav je on tada bio, koji bi 
oženio tu preciozu. Ništa od njegovog rada nije razu-
mela, apsolutno ništa, a što se tiče sporazuma u vezi 
sina, tu se doduše ponela fer, redovno ga šalje i uči da 
poštuje oca, ali naravno samo da celom svetu pokaže 
koliko je otmena, ni iz kojeg drugog razloga.

U to vreme je trnovit, mukotrpan uspon jednog 
genijalnog lekara bio već Franciskina religija, i ona je 
uvek iznova zamišljala kako je on, pod neiskazivim 
mukama i uprkos prepreci tog strašnog braka, prokr-
čio svoj put ka vrhu. I teret koji je ipak predstavljala 
njegova majka, finansijski i moralno, nije mu bio lak, 
i barem njega mu je Franciska mogla skinuti s vrata. 
Iako joj možda inače ne bi padalo na pamet da svoje 
slobodne časove provodi s jednom staricom, oni su, 
u misli na Lea postali nešto posebno, neka ispomoć, 
neki dokaz ljubavi za njega, da bi mu se glava sasvim 
oslobodila za rad.

I Leo je bio baš dobar prema njoj, govorio joj je da 
je preterano koliko se brine o njegovoj majci, bio bi 
dovoljan i telefonski poziv tu i tamo. 

Od pre nekoliko godina stara gospođa je imala te-
lefon koga se međutim više plašila nego što ga je vo-
lela, jer je nerado telefonirala, a uvek je vikala u slu-
šalicu i nije čula šta drugi na vezi govori; sem toga je 
telefon premnogo koštao, ali to Franciska nije smela 
da kaže Leu.

Stara gospođa, koju je podstakla Franciska i druga 
čaša šerija, ipak je jednom započela da priča o ranijim 
vremenima, o onim sasvim ranim, i ispostavilo se da 
ona nije bila ni iz kakve akademske porodice, otac joj 
je bio rukavičar i čarapar u jednoj maloj fabrici u Do-
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njoj Austriji, a ona je bila najstarije od osmoro dece; i 
pored toga je tada, kad je pošla u službu, imala jedno 
predivno vreme jer dospela je u jednu grčku porodi-
cu, kod basnoslovno bogatih ljudi koji su imali jednog 
dečkića, najlepše dete koje je ikad videla a ona mu je 
postala guvernanta, jer biti guvernanta bila je veoma 
dobra služba, ništa ponižavajuće, a mlada Grkova su-
pruga imala je dabome mnogo slugu, o da, svakako 
je imala mnogo sreće jer tada je bilo teško naći tako 
dobro nameštenje. Dete se zvalo Kiki. U svakom slu-
čaju svi su ga tada zvali Kiki. Kad je stara gospođa 
počela sve češće da priča o Kikiju, pa joj je na pamet 
padao svaki detalj od onoga što je Kiki govorio, kako 
je nestašan i mio bio, kakve su šetnje zajedno pravili, 
u očima bi joj se javio neki sjaj kojega u njima nikada 
nije bilo kad je govorila o sopstvenom detetu. Kiki je 
naprosto bio anđelak, bez nevaljalstva, naglasila je, 
bez ikakvog nevaljalstva, i razdvajanje je moralo biti 
tako strašno teško, Kikiju su zatajili da je gospođica 
otišla, a ona je celu noć preplakala, i godinama kasni-
je još jednom je pokušala da otkrije šta je bilo s tom 
porodicom, negde je čula da putuju, drugde opet da 
su u Grčkoj, i sad tek nije znala šta je s Kikijem koji bi 
sad morao imati preko šezdeset, kazala je zamišljeno, 
a morala je da ode jer su Grci tada morali da krenu 
na prvo veliko putovanje, a nisu mogli da je povedu 
sa sobom, i za rastanak je dobila predivan poklon od 
mlade žene. Stara gospođa je ustala i uzela da pretura 
po jednoj kaseti, pokazala joj je broš od Kikijeve maj-
ke, pravi, s brilijantima, ali i danas se pita nisu li na 
putovanje morali da krenu zato što je mlada žena bila 
primetila da se Kiki vezao više za nju nego za maj-
ku, to je svakako mogla razumeti, ali bio je to najteži 
udarac, i nikad to zapravo nije prebolela. Franciska 
je zamišljeno gledala u broš koji je možda zaista bio 
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veoma vredan, no ona se baš nije razumela u nakit, 
razumela je samo da je taj Kiki staroj gospođi zacelo 
značio više od Lea. Jer često se ustručavala da ispriča 
nešto iz Leovog detinjstva, ili bi započela, pa bi se na-
mah presekla i brzo kazala: – Ali to su bile detinjarije, 
dečake je prosto teško podizati, i nije on to radio na-
merno, ali tada je prosto imao teško vreme, a ja sam 
već imala svoju lepu oskudicu, no čoveku se dabome 
sve hiljadostruko vrati kad dete poraste i pođe svojim 
putem i proslavi se, on, znate, zapravo više liči na svo-
ga oca nego na mene.

Franciska je smotreno vratila broš, a stara se gos-
pođa opet prepade. Molim Vas, Franciska, samo Leu 
ovo ne pominjite, zbog broša, on ne zna ništa o tome, 
i to bi ga moglo razljutiti, jer, znate, imam plan, ako 
se razbolim onda bih ga mogla prodati da ne moram 
ipak još više da mu padnem na teret. Franciska je pla-
ho i snažno zagrlila staru gospođu. Nikad to ne smete 
uraditi, obećajte mi da nikad nećete prodati taj ukras. 
Pa Vi nam niste na teretu!

Pri povratku kući išla je zaobilazno, i uzduž i po-
preko, jer u njoj je bila takva turbulencija, ta sirota 
žena verovatno ipak ne bi želela da proda taj broš, dok 
ona i Leo troše prilično mnogo novca, putuju, primaju 
goste, i jednako je razmišljala šta zapravo mora reći 
Leu, ali nešto ju je upozorilo, bio je to prvi tihi alarm u 
njoj, jer u nečemu, ma šta to bilo, iako je bila na svoju 
ruku i preterivala, stara je gospođa morala imati pra-
vo, i stoga ipak kod kuće nijednu reč nije rekla, samo 
radosno da je majka odlično. Međutim, pre puta na 
neki kongres u London krišom je sklopila ugovor s 
jednom garažom koja je iznajmljivala automobile i 
privatno slala taksi po pozivu, s tim da će trošak pa-
dati na njen teret, a staroj gospođi je pre puta rekla: 
– Pala nam je na pamet jedna ideja jer ne bi treba-
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lo da idete sami predaleko, nego svaki put pozovite 
taksi, to ne košta skoro ništa, to je prosto ljubaznost 
jednog starog pacijenta, ali nemojte o tome govoriti, 
a pogotovo ne s Leom, znate kakav je on, ne voli da 
mu se zahvaljuju i tako to, a Vi se vozite u grad, kad 
Vam nešto bude trebalo, i ostavite kola da Vas čekaju 
i tražite da Vas vozi samo gospodin Pinajder, mlađi. 
On inače ne zna da je njegov otac bio Leov pacijent, 
to kao što znate potpada pod lekarsku tajnu, upravo 
dolazim od njega, a Vi mi obećajte, Leu za ljubav, da 
ćete uzimati kola, prosto da mi budemo mirni. U prvo 
vreme stara gospođa je retko koristila kola, i Franciska 
ju je izgrdila kad se vratila iz Engleske, jer s nogom se 
opet slošilo i stara gospođa je naravno sve kupovine 
obavljala peške, a jednom se čak odvezla tramvajem 
u centar grada jer u Hicingu skoro da nema ničeg, i 
Franciska joj je rekla energično, kao jogunastom dete-
tu, to više tako ne može.

Prošlo je i vreme razgovora o Kikiju, životu jedne 
mlade guvernante u Beču pre Prvog svetskog rata i 
pre udaje, a katkad je pričala samo Franciska, posebno 
kad bi se vratila s nekog putovanja s Leom, recimo o 
nekom veličanstvenom predavanju koje je Leo održao 
na kongresu i da joj je sad dao da ponese taj separat za 
majku. Stara gospođa je polako i s naporom čitala na-
slov: „Značaj endogenih i egzogenih faktora pri razvo-
ju paranoidnih i depresivno obojenih psihoza kod biv-
ših sužnjeva koncentracionih logora i izbeglica“. Fran-
ciska je uveravala kako je to samo mali preliminarni 
rad za jedan mnogo veći, na kojem radi, a sad već i ona 
može da sarađuje, biće to verovatno prva važna knjiga 
na tom polju. Od još nesagledivog značaja.

Stara gospođa je bila neobično nema, sigurno nije 
razumela domet tih radova, možda ni šta uopšte njen 
sin radi. Zatim je iznenađujuće rekla: Samo da s tim 
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ne napravi sebi previše neprijatelja, ovde u Beču, a tu 
je onda još nešto...

Franciska se uzbudila: – Ali to bi čak bilo vrlo do-
bro, to jeste i provokacija, a Leo se nikoga ne plaši jer 
za njega je to jedino važan zadatak koji daleko preva-
zilazi svoj naučni značaj.

Da, naravno, brzo reče stara gospođa, i on zna da 
se brani, a neprijatelje čovek uopšte ima tek kad je na 
glasu. Znate li da je on godinu i po dana, pre kraja 
rata, bio u konclogoru? Franciska je bila iznenađena, 
nije to znala, no onda nije razumela povezanost. Stara 
gospođa nije htela da govori dalje o tome, a onda je to 
ipak učinila. Za Lea je već bila opasnost, tada, da ima 
rođaka koji je... vidim, razumete. Da, naravno, reče 
Franciska. Ali ostade malo zbunjena jer stara gospođa 
je katkad imala neki opširan način da govori stvari, a 
da ipak ne kaže, pa se nije snašla, iako je najednom 
bila sva ispunjena ponosom što je neko iz Leove fami-
lije proživeo nešto tako strašno, i što joj Leo, na svoj 
taktičan i skroman način, nikada ništa o tome nije re-
kao, ni u kakvoj se opasnosti, kao mlad lekar, morao 
nalaziti. Tog popodneva stara gospođa nije više želela 
dalje da govori, nego je kazala, bez veze: – Čujete li 
VI to?

Šta?
Pse, reče stara gospođa. Pre nikada nije bilo toli-

ko pasa u Hicingu, opet sam čula neke da laju, a laju 
i noću. Gospođa Šental, vrata pored, sad ima pudlu. 
Ali taj pas manje laje, veoma je mio, nju srećem skoro 
svaki dan, ali samo se pozdravimo, muž joj nije aka-
demski građanin.

Franciska je morala brzo nazad u grad, i ovaj put 
je htela da upita Lea, treba li nešto da znači što nje-
gova majka najednom govori o psima, da li je to neki 
zabrinjavajuć simptom, možda u vezi sa starenjem. 
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Takođe joj je palo u oči kako se stara gospođa u ne-
kom trenutku bila uzbudila zbog deset šilinga koji su 
prethodno ležali na stolu, pa ih više nije bilo kad je 
gospođa Agnes otišla, i to uzbuđenje zbog deset ši-
linga koji su nedostajali, što je međutim ona izvesno 
samo umislila, to su ipak bili znaci nekog procesa, jer 
je nemoguće da bih ih služavka uzela, bila je to, što se 
u nekim krugovima, onim boljim, kaže dibidus čestita 
duša koja je dolazila više iz sažaljenja nego zbog novca 
koji joj uopšte nije bio potreban, bila je to s njene stra-
ne samo ljubaznost, ništa drugo. Teško da bi i trapavi 
pokloni stare gospođe Jordan, kakva otrcana prastara 
torbica ili neki drugi beskoristan predmet, podstakli 
tu gospođu Agnes da dolazi, jer ona je odavno shvatila 
da nema šta da očekuje ni od starice ni od njenog sina, 
a nije ništa znala o Franciskinoj usrdnoj želji da se si-
tuacija popravi, i Franciska je zbog toga urazumljivala 
staru gospođu kao dete, jer nije htela da ta dragocena 
pomoć propadne zbog neke staračke ludosti i neosno-
vane sumnje.

Kad bi dolazila, sve češće je zaticala staru gospođu 
na prozoru, i tad više nisu sedele zajedno da piju šeri 
i grickaju pecivo, nastavljalo se dakle sa psima, dok je 
istovremeno počeo sve više da joj slabi sluh i Franci-
ska nije znala šta da radi, jer nešto se očito zbivalo i 
Leo, koga je držala podalje od svega, jednog dana ipak 
neće imati kud, nego da se pozabavi majkom. Samo 
što je upravo tada počelo nešto da se komplikuje iz-
među nje i Lea, pa je otkrila da ju je on bio u toj meri 
uplašio da ga se ona bojala, ali barem jednom, u napa-
du njene stare hrabrosti, savlađujući svoj neshvatljiv 
strah, predložila je dok su večerali: – A što ne uzme-
mo majku kod nas, ipak imamo mesta, i onda bi naša 
Rozi uvek bila uz nju i ti ne bi morao da brineš, sem 
toga ona je tako tiha i bez prohteva, ona ti nikad ne bi 



smetala, a pogotovo meni ne bi, kažem to zbog tebe, 
jer znam koliko brineš. Leo, koji je te večeri bio do-
bre volje i nečemu se krišom radovao, ona samo nije 
odgonetnula čemu, ali koristila je priliku, odgovorio 
je smejući se: – Kakva ideja, ti dušo stvarno nemaš 
nikakav osećaj za situaciju, stari ljudi se ne smeju pre-
sađivati, to bi je samo deprimiralo, i potrebna joj je 
njena sloboda, ona je jaka žena koja je decenijama ži-
vela sama, a sumnjam da je ti znaš koliko je ja znam, 
ona bi ovde umrla od straha, već zbog ljudi koji nam 
dolaze, i onda bi se možda satima susprezala da ode i 
u kupatilo, od straha da bi neko od nas takođe mogao 
hteti u kupatilo. Ali, Franciskice, molim te, ne takvo 
lice, tvoja zamisao mi je dirljiva i pohvalna, ali ti bi 
je time glatko ubila, svojom divnom idejom. Samo mi 
veruj, o tim stvarima ja sam ipak bolje obavešten.

Ali ta stvar sa psima...? Franciska je počela da muca 
jer uopšte nije želela da priča o tome i najradije bi se 
ujela za jezik. Više nije bila u stanju da izrazi svoju 
zabrinutost kako valja.

Šta, upitao je njen muž, potpuno izmenjen, još želi 
džukelu? Ne razumem, uzvratila je Franciska. Kako – 
valjda ne misliš da želi da ima psa?

Ama naravno, i samo se radujem što je ta detinja-
sta epizoda brzo prošla, jer ona, u svojim godinama, 
ipak ne bi mogla da izađe na kraj još i sa psom, treba 
da pazi na sebe, to mi je važnije, pas je takva robi-
ja koju ona u svojoj progresivnoj senilnosti ne može 
ni da zamisli. Nikad mi to nije pomenula, uzvratila je 
bojažljivo Franciska, ne verujem da želi psa. Htela sam 
da kažem nešto sasvim drugo, ali to je bez značaja, 
izvini. Uzećeš jedan konjak, da li još radiš, treba li ne-
što da ti prekucam?

Prilikom sledeće posete Franciska nije znala kako 
da izvede da iz stare gospođe, koja je bila na oprezu, 
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iščeprka odgovore na pitanja koja su je kopkala. Zapo-
čela je izokola i uzgred rekla: – Danas sam inače videla 
pudlu gospođe Šental, stvarno simpatičan pas, a pudle 
baš volim, uopšte sve životinje, jer sam ja ipak odrasla 
na selu, uvek smo imali pse, mislim, moji deda i baba 
i svi ljudi u selu, a naravno i mačke. Zar za Vas ne bi 
bilo dobro da imate psa, ili mačku, sad kad već imate 
teškoća s čitanjem, tako nešto doduše prođe, ali ja bih 
strašno volela da imam psa, samo što, znate, u gradu, 
to je muka, a ne valja ni za psa, dok u Hicingu, gde 
može da se jarca po dvorištu a čovek da ide da šeta...

Stara gospođa uzbuđeno reče: – Pas, ne, ne, ne že-
lim nikakvog psa! Franciska je primetila da je uradila 
nešto pogrešno, ali je u isti mah osetila da nije povre-
dila staru gospođu, kao kad bi joj predložila da uzme 
papagaja ili kanarinca, moralo je to biti nešto sasvim 
drugo što ju je tako uzbudilo. Posle nekog vremena 
stara gospođa veoma mirno reče: – Nuri je bio veoma 
lep pas, i ja sam dobro izlazila na kraj s njim, bilo je 
to, dajte da razmislim, mora biti da je otad prošlo već 
pet godina, ali onda sam ga dala, u neki azil ili gde ih 
preprodaju. Leo ne voli pse. Ne, šta to govorim, bilo je 
sasvim drugačije, u tom psu je bilo nešto što ne mogu 
sebi da objasnim, nije mogao da trpi Lea, svaki put ga 
je spopadalo pa je lajao kao lud kad bi se Leo samo 
približio vratima i onda bi ga skoro ujeo, i Leo je tako 
negodovao, pa to je tako prirodno, pas koji je tako 
oštar, ali inače nikad nije bio takav, ni sa kim nepo-
znatim, i onda sam ga, razume se, dala. Nisam valjda 
mogla da pustim da Nuri laje na Lea i da ga ujede, ne, 
to je bilo previše, jer Leu treba ipak da je ugodno kad 
dođe, a ne da mora da se jedi zbog nevaspitanog psa.

Franciska je pomislila kako je Leo, iako više nije 
bilo psa koji ga nije trpeo i koji ga je spopadao, ipak 
prilično retko dolazio i sve manje otkad ga je Franci-
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ska u tome odmenila. Kad je uopšte bio ovde? Jednom 
su zajedno utroje malo prošetali po vinskom putu i u 
Helenentalu i ručali s majkom u nekoj gostionici, ali 
inače je ipak dolazila samo Franciska.

Samo nemojte ništa govoriti Leu, to s Nurijem ga je 
jako pogodilo, on je, znate, veoma povredljiv, i danas 
ne mogu sebi da oprostim što sam bila toliki egoist da 
želim da imam Nurija, ali stari ljudi su prosto veliki 
egoisti, draga Franciska, to Vi još uopšte ne razumete, 
Vi ste još tako mladi i dobri, ali kad čovek ostari, onda 
dolaze te sebične želje i čovek ne sme da popusti. Da 
Leo nije brinuo o meni, šta bi od mene postalo, otac 
mu je tako iznebuha umro i više se ni na šta nije mo-
glo misliti, a nije bilo ni novca, moj muž je bio malo 
lakomislen, ne, ne rasipnik, ali kuburio je s tim, nije 
bio srećne ruke s novcem, tu Leo nije povukao na nje-
ga, samo što sam ja tad još mogla da radim, jer to je 
bilo za dečka, a ja sam još bila mlada, ali šta bi danas 
trebalo da radim? Jedini moj strah je uvek bio da ću 
morati u starački dom, a to Leo nikad ne bi dopustio, i 
da nisam imala ovaj stan, morala bih u dom, a toga je-
dan pas nije bio vredan. Franciska ju je slušala u grču, 
pa u mislima reče sebi: – To je dakle to, to je to, ona je 
svog psa dala zbog njega. Kakvi smo mi to ljudi – reče 
sebi, jer bila je nesposobna da misli – kakav je to čovek 
moj muž! Kako smo svirepi, a ona sebe smatra egoi-
stom, dok mi imamo sve! Da ne bi pokazala suze, brzo 
je raspakovala mali paket od MEINL-a, sa sitnicama, i 
napravila se kao da ništa nije razumela. – Ah, uzgred, 
gde mi je glava, donela sam Vam samo čaja i kafe i 
malo lososa i ruske salate, verovatno se sve zajedno 
ne slaže jedno s drugim, ali danas sam bila prilično 
smušena u kupovini, jer Leo putuje a rukopis još nije 
gotov, no on će Vas večeras pozvati telefonom i vraća 
se već za nedelju dana.
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Trebalo bi da se malo odmori, reče stara gospođa, 
pobrinite se ipak za to, pa niste još imali ferija ove go-
dine. Franciska živo reče: – Dobra ideja, nekako ću ga 
već nagovoriti, to se mora izvesti malčice lukavo, ali 
to je dobar savet što mi ga dadoste, jer on se stalno 
prerađuje, i moram ga malo prikočiti.

Ono što Franciska nije znala, bilo je da je to bila 
njena poslednja poseta kod stare gospođe i da joj više 
nije neophodno malo lukavstvo, jer su došla nova zbi-
vanja a od takve uraganske snage da je gotovo zabora-
vila staru gospođu i još mnogo toga drugog.

Stara gospođa, u strahu, svog sina na telefonu nije 
pitala zašto Franciska više ne dolazi. Uznemirila se, ali 
sin je zvučao zadovoljno i spokojno, a jednom je čak 
došao i ostao dvadeset minuta. Nije dotakao pecivo, 
nije ispio šeri, nije govorio o Franciski, ali poprilično o 
sebi, i to ju je učinilo presrećnom jer već dugo više nije 
govorio o sebi. Sad dakle odlazi na put, mora malo 
da se odmori, samo što se kod reči „Meksiko“ stara 
gospođa štrecnula, jer: zar tamo nema škorpijâ i revo-
lucijâ, i divljaka i zemljotresa, ali on ju je ismejao, po-
ljubio je i obećao da će joj pisati, pa joj je i poslao ne-
koliko razglednica koje je pobožno čitala. Franciskini 
pozdravi su na njima izostali. Franciska ju je jednom 
pozvala iz Koruške. Ah, kako se ta mladež razbacu-
je novcem! Jer Franciska se samo raspitivala da li je 
sve u redu. Zatim su pričale o Leu, samo što je stara 
gospođa viknula uvek u najnezgodnijem momentu: 
ali, dete, biće preskupo, no Franciska je dalje govorila, 
da, uspelo joj je, on se sad napokon malo odmara, a 
ona je morala da otputuje kod brata, da nešto tu regu-
liše, stoga nije mogla da prati Lea. Porodični poslovi 
u Koruškoj. Zbog kuće. Zatim je stara gospođa pri-
de dobila jedan neobičan koverat, s nekoliko redova 
od Franciske, osim srdačnosti unutra nije bilo ničeg 
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sem da bi volela da joj pošalje jednu fotografiju koju 
je sama načinila; fotografija je prikazivala nasmejanog 
Lea, po svoj prilici na Semeringu, u snežnom pejzažu, 
ispred nekog velikog hotela. Stara gospođa je odlučila 
da Leu ne kaže ništa, a on ionako neće pitati. Sakrila 
je sliku ispod broša u kaseti.

Sad više uopšte nije mogla da čita knjige a radio 
joj je bio dosadan, tražila je još samo novine koje joj 
je donosila gospođa Agnes. U novinama, za koje su 
joj bili potrebni sati, čitala je umrlice, uvek bi osetila 
izvesno zadovoljstvo kad bi umro neko mlađi od nje. 
Eto i profesor Haderer, on je mogao imati najviše se-
damdeset godina. Umrla je i majka gospođe Šental, 
od raka, nije imala ni šezdeset pet. Kruto je izjavila 
saučešće u mlekari, pudlu nije ni pogledala, i onda je 
opet otišla kući i stala na prozor. Nije toliko malo spa-
vala kako se često tvrdi o starijim ljudima, ali često se 
budila i već bi čula pse. Kad bi došla služavka, ona bi 
se prepala jer otkako Franciska više nije dolazila sme-
tao joj je svaki dolazak nekoga, i ona je sama osećala 
kao da se promenila. Jer sad ju je zaista plašilo da se 
iznenada može srušiti na ulici, ili što više ne gospo-
dari sobom ako joj zatreba nešto u gradu, pa je stoga 
uvek pokorno zvala mladog gospodina Pinajdera koji 
ju je vozio okolo. I tako se navikla na male udobnosti 
iz bezbednosnih razloga. Potpuno je izgubila osećaj 
za vreme i kad je jednom Leo, preplanuo od sunca, 
skoknuo kod nje, više nije znala da li se sad vratio iz 
Meksika ni kad je uopšte bio tamo, ali je bila odviše 
pametna da bi se o tome raspitivala, a onda je iz jedne 
rečenice zaključila da je upravo stigao sa Iskije, s puta 
u Italiju. Kazala je rasejano: – Dobro, dobro. To ti je 
prijalo. I dok joj je nešto pričao, počeli su da laju psi, 
više njih istovremeno, iz neposredne blizine, pa je bila 
okružena tim lavežom i nekom tihom, tihom jezom 
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od toga što se više ne plaši svog sina. Jedan celoživotni 
strah odjednom je ispario iz nje.

Kad joj je rekao, u odlasku: – Sledeći put povešću sa 
sobom Elfi, moraš je konačno upoznati! – uopšte nije 
znala o čemu on to govori. Dakle više nije u braku s 
Franciskom, a otkad u stvari više nije, i koja je sad to 
zapravo supruga po redu, toga se više nije sećala, ni 
koliko dugo je živeo s Franciskom, ni kad, pa je samo 
kazala: – Samo je dovedi. Dobro. Samo ako je dobro  
za tebe. Jedan trenutak imala je živ doživljaj da je Nuri 
opet kod nje i da će ga opet napasti, zarežati na njega, 
toliko je lavež sad bio blizu. On ipak najzad treba da ide, 
kazala mu je, želi da bude sama. Iz navike se zahvalila, 
opreza radi, a on je začuđeno upitao: – Ali zbog čega? 
Eto ipak sam zaista zaboravio da ti donesem moju knji-
gu. Fenomenalan uspeh. Daću da ti je pošalju.

Dakle mnogo hvala, dečko moj. Samo je šalji, ali 
tvoja glupa majka nažalost jedva da više čita i tako 
malo razume.

Dala mu je da je zagrli i već se iznova našla sama, 
izložena tom lajanju. Dolazilo je iz svih hicinških ba-
šti i stanova, započela je invazija bestija, psi su joj se 
približavali, lajali ka njoj, a ona je stajala uspravno, 
kao uvek, i sanjala ne više o vremenu s Kikijem i Grci-
ma, nije više mislila na dan kada je nestala poslednja 
novčanica od deset šilinga a Leo je slagao, nego je još 
samo napregnuto pokušavala da još bolje sakrije stva-
ri, htela je i da ih baci, posebno broš i fotografiju, da 
Leo ništa ne nađe posle njene smrti, ali nije joj pada-
lo na pamet nijedno dobro skrovište, samo kanta sa 
smećem, ali i gospođi Agnes je sve manje verovala, jer 
njoj bi morala dati kantu za smeće, a sumnjala je da će  
ta osoba procunjati po njoj i onda naći broš. Jednom 
je rekla nešto previše neprijatno: – Dajte ipak barem 
kosti i ostatke psima.
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Služavka ju je zapanjeno pogledala i rekla: – Ko-
jim psima? Psima naravno, istrajavala je s visoka stara 
gospođa, želela bih da to dobiju psi! Jedna sumnjiva 
osoba, jedna lopuža, ta će kosti verovatno odneti kući.

Psima, kažem. Zar me ne razumete, ne čujete do-
bro? Nikakvo čudo, u Vašim godinama.

Zatim su psi lajali tiše, neko je udaljio pse ili su ne-
kolicinu dali, jer to više nije bilo onako jako, učestalo 
i oštro lajanje od pre. Što su tiše lajali to je postaja-
la upornija, čekala je samo na povratak jačeg lajanja, 
moralo se moći čekati i ona je mogla da čeka. Na kon-
cu odjednom to više nije bilo lajanje, iako je nesumnji-
vo dolazilo od pasa iz susedstva, pa ni režanje, samo 
tu i tamo glasno, divlje, pobedničko podvriskivanje 
jednog jedinog psa, potom neko cviljenje u pozadini i 
lajanje ostalih koje se udaljavalo.

Jednoga dana, gotovo dve godine po smrti svoje 
sestre Franciske, gospodin dr Martin Raner primio je 
račun od neke firme Pinajder, na ime taksi-usluga koje 
su bile tačno datirane, naručene i delom plaćene i od 
Franciske Jordan, ali pošto je samo mali broj vožnji 
bio ostvaren za njenog života, većina pak posle nje-
ne smrti, on je pozvao firmu da dobije objašnjenje za 
taj misteriozni račun. Objašnjenje mu je doduše samo 
malo toga objasnilo, ali pošto nije želeo da pozove 
svog bivšeg zeta a još manje da ga još jednom u živo-
tu vidi, sam je platio, na rate, vožnje jedne žene koju 
uopšte nije poznavao i koja ga se nije nimalo ticala. 
Došao je do zaključka da je stara gospođa Jordan, koju 
je taj Pinajder vozio, pre nekog vremena po svoj prilici 
umrla, jer je firma više meseci od poslednje vožnje, 
možda iz pijeteta, precrtala, pre nego što je istakla 
svoj zahtev.


