Vita nuova

Veseli je zastao na mostu iznad vodopada. Naviknuta
zaglu$ujuca, gotovo gromoglasna tutnjava koju, kao i
vecina Gastajnaca, Cesto uopste nije opazao, naizgled
je odjednom popustila. Uli¢no osvetljenje na Salcbur-
skom putu jos uvek nije bilo popravljeno. Odjednom
mu se sve sudarilo u glavi: Canyonlands' od pre Ceti-
ri nedelje, onoga dana potpuno sam u divljini u Ma-
ze-distriktu, strah, Everet, vozac, nikako se ne vraca
u kamp. Trenutak na kraju autopiste? Needles-a pre
Cetiri godine kad je po prvi put osetio kako ga je nesto
uvuklo, dovuklo u taj svet. Elizabetin kolaps u hote-
lu u Moabu tokom prvoga putovanja u SAD, razgo-
vor s njegovim prijateljem Hansom Maksvaldom u
Gasthofu Post® posle njegovog dijafoto-predavanja o
nekolicini nacionalnih parkova na jugozapadu SAD...
Slike na stenama s kraja ekspedicije koje su ga pomele
i istovremeno razbistrile... Nije li bilo ¢udno sto ih je
obojicu nezavisno jednog od drugog privuklo ka Ca-
upinjao da ode u Maze? Uskoro ¢e biti godina kako je
ponovo sreo Hansa posle toliko godina. Njihov kon-
flikt zbog Elizabete posle bezmalo cetrdeset godina
izgleda se konacno rasplinuo u nista. Obojica su je po-
znavali, sad nisu hteli da opet prekinu kontakt. Hans,
koji je od pre mnogo godina zZiveo u Tamsvegu, a i
Veseli, obojica su je sve¢ano uveravali da nisu uhvatili

!Ova i sve ostale napomene prevodioca date su na kraju knjige.



koren u mestu gde su ziveli. Njegov otac, bio je kazao
Veseli, smrtno je bolestan, nece jo$ dugo Ziveti, i ve¢ je
pocesto razmisljao gde bi se mogao skrasiti posle pen-
zionisanja. Uvek iznova razmatrao je mogu¢nost da se
za stalno spusti u dolinu, u Hofgastajn, ovde gore mu
je katkad sve bivalo pretesno.

Sok po povratku iz Jute: njegov otac u meduvremenu
umro, kuéa prazna. Pre ekspedicije bio je iz Moaba
telefonirao doktoru Firstaueru u Gastajn, ocevo stanje
je izgledalo nepromenjeno; posle nje, pre povratnog
leta, nije se dala uspostaviti veza. Pokusao je da se seti
gde se u Canyonlands-u mogao nalaziti onoga dana,
ali bio je odvise uzrujan i iscrpljen od dvanaestocasov-
nog leta. Sledeceg jutra otisao je na groblje i u produ-
zetku do Stajnmeca. Kad je po povratku kasno uvece
usao u ocevu sobu, ona je bila prazna, kao i pre cetiri
nedelje mirisala je na kamforovo ulje. Uprkos kasnog
sata nazvao je FirStauera; ovaj ga je izvestio da je otac
umro od zapaljenja pluc¢a koje se vrlo brzo razvilo. A
zapravo je sve do kraja bio uveren da ¢e gospodin tr-
govacki savetnik ziveti jo§ mesecima. Sahranu je Fir-
$tauer organizovao zajedno s Ljudmilom.

Tek danas, dragi Hanse, bezmalo tri nedelje po po-
vratku s puta, prilikom prelistavanja i ¢itanja debele
hrpe Salzburger Nachrichten dosao sam do sedamna-
estog septembra i zgranut procitao da si pre Cetiri ne-
delje umro. Potresao me je taj red u hronici u kojoj se
svakoga dana donosi lista umrlih. Upitao sam se da
li je moja sudbina da imam posla sa samim pokojni-
cima. Najpre moja majka, zatim prosle godine nasa
stara prijateljica Elizabeta, majka moje ¢erke Hane, i
naposletku, dok sam boravio na jugozapadu SAD moj
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otac koji je ve¢ godinama bio tesko bolestan, koji je
zeleo da umre, ali nije mogao da umre. Na kraju je
jo$ samo po vazdan sedeo u svojoj sobi koju je dao
isprazniti sve do jedne fotelje i ormari¢a na kome su
mu stojali medikamenti i casa s vodom. Ceo dan je ne-
pomicno sedeo u naslonjaci, sve dok ga negovateljica
ne bi premestila u krevet. Od maja je jedva nesto i jeo.
Nikada nije narocito drzao do moje lekarske vestine,
kad mu je bila potrebna lekarska pomo¢, sve te godine
se vozio do Bad Hofgastajna. Posto poslednjih godina
nije davao da mu se podesi proteza, usta su mu bila
gnojava. Basta. Bezuslovno je zeleo da pristupim tom
putovanju. Cak sam jednom pomislio: ne Zeli me pri-
sutnog na svom pogrebu... Let do Salt Lake Cityja bio
sam bukirao jo$ s proleca. Od juna je ocu krenulo to-
liko lose da mu ni moj kolega kojega sam konsultovao
nije davao vise od cCetiri nedelje. Dragi Veseli, kazao je
tada Firstauer, da vidimo kako ¢e reagovati na aricept.
Datum mog leta primicao se sve blize i blize, a ocevo
stanje se nije menjalo. Onda vest od Hane iz Montre-
ala da se razvela od Hektora i da odnedavno ponovo
radi na univerzitetu u Montrealu gde je, kao i njena
majka, ve¢ jednom bila zaposlena nekoliko godina.
Mala je dobro. Odlucio sam da jo$ ne storniram let.
Jos$ uvek zalim, Hanse, $to nismo zajedno preduzeli taj
put. A sad ne mogu cak ni da ti pricam o njemu. Za
dva meseca bice godinu dana od nase ponovnog vide-
nja posle toliko godina, kada si ovde u Gastajnu drzao
dijafoto-predavanje a ja se na putu tamo okliznuo na
zaledenom trotoaru kod garaze i danima imao bolo-
ve u kolenu. Nad svojim predlogom, gotovo molbom
upucenoj tebi, da mi sa svog narednog putovanja u
SAD doneses sa sobom video-film o Canyonlands-u,
sada mogu jo$ samo da se smeskam.



Dragi Hanse, bio je onomad kazao Veseli, kada je
iznova zapeo o prag straznje sobe Gasthofa Post, nije
to nista, samo moje koleno, na putu ovamo sam se
okliznuo na zaledenom trotoaru; moj meniskus, kao
kod mnogo ljudi u nasim godinama, nije u najboljem
stanju. Svojim pacijentima sam u takvim slucajevima
katkad savetovao operaciju... Kolega Vagner Kastl u
Salcburgu specijalizovao se za to. Pri sedenju gotovo
da boli vise nego pri hodu. Ali, naravno, znamo da je
uspeh takvih operacija sumnjiv... Koliko dugo si ordi-
nirao pre nego $to si po$ao na put? Zasto ne ostane$
preko no¢i u Gastajnu? Mogao bih ti ponuditi krevet
u mojoj kuéi, mogao bi sebi da odaberes jednu od se-
damnaest soba... Nimalo prijatna pomisao, ¢ini mi se,
sada u no¢i morati voziti u Salcburg po, sve do izlaska
na autoput, zaledenom drumu. Toliko se dugo nismo
videli, ostani ipak... Ali Hans je odmahnuo glavom:
sutra prepodne u gradu ima dogovorenu konferenciju
za $tampu. Poslednje u seriji ovih predavanja odrzace
se sledece veceri u gradu.

Otkad sam onda, bio je kazao Veseli dok je Maks-
vald ve¢ iznova proveravao svoj mobilni, video plakate
za tvoje dijafoto-predavanje polepljene po celom Bad
Gastajnu, bio sam kao naelektrisan jednom idejom,
posebno kad si pri kraju predavanja najavio da ces sle-
dece godine opet putovati na jugozapad SAD i obici
jo$ nacionalnih parkova. U prvim mah sam c¢ak bio ra-
zocaran $to si fotografisao samo u popularnim nacio-
nalnim parkovima, ali naravno, to je ono sto ljudi Zele
da vide, kuda u unajmljenom autu mozda i sami mogu
da odu... Ako se zaputi$ u Nacionalni park Canyon-
lands, bio sam zamislio, mogao bi tamo da snimis film
za mene... Doduse, i sam bih Zeleo u taj region parka,
ali nisam siguran da li ¢u postic¢i. Kao $to sam vec re-
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kao, nameravam da u aprilu okon¢am praksu, zdrav-
stveni fond mi je ve¢ odredio naslednika. Dosta mi je.
Ne bih Zeleo da zavr$im kao moj prethodnik Valner
koji je pao mrtav na sluzbenom pesacenju po planini.
Znas, kazao je tad, jedno vreme sam — pre mnogo go-
dina — razmisljao da pokusam da dodem do ordinacije
u Salcburgu ili Halajnu ili gde drugde u blizini grada.
Inace sam mogao da prestanem vec pre dve godine,
ali posto sam podneo svoj zahtev za penziju umrla mi
je majka koja se starala o ocu i tako sam jo$ malo pro-
duzio sa radom i brinuo se o njemu koji je bivao sve
nepodnosljiviji. Znak demencije. Posle nekoliko me-
seci trebalo mu je dvadesetcetvorocasovno staranje.
Prema meni je sve vise razvijao neku odbojnost; ali mi
se nikada nismo razumeli. Nisam mu ucinio po volji
da ga nasledim; vodenje hotela nije bilo ono ¢ime sam
bio zamislio da ispunim zZivot. Ali najzad je popustio.
Recepcija je premestena na prvi sprat i tako je onda
bilo dovoljno mesta za ordinaciju.

Dok se Veseli bavio Everettom Ruessom koji je tri-
desetih godina nestao na jugozapadu Jute (postom je
bila stigla porucena knjiga o Ruessu), o kome mu je
vi$e puta govorio Everet Kis*, njegov vozac tokom ek-
spedicije, ponovo mu je pala na pamet nestala Moni-
ka pa je sklonio u stranu svezak s Ruessovim pismima,
dnevnicima i fotografijama. Izgledalo je da se secanje
na Moniku konacno povuklo u udaljene kanjone nje-
govog mozga. Kasnije mu je palo na pamet da mu je
Everet Kis tokom njihovog putovanja pric¢ao i o ne-
kom mladom alpinisti kome je tokom teskog silaska
u jednom udaljenom kanjonu — upravo u onoj oblasti
— teska stena, koja je iznenada popustila, prikljesti-
la ruku tako da nije mogao ni dole ni gore, i najzad
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je uspeo da prezivi samo tako $to je posle dva dana i
dve no¢i sebi podvezao podlakticu, odsekao je nozem
i zbrinuo ranu, za $ta mu je, kako je pomenuo Everet,
trebalo pola dana. Ali, spasao se, poslo mu je za ru-
kom da se vrati u svet i u meduvremenu se navodno
uz pomoc¢ proteze vec iznova penjao po liticama. Moj
otac se, kazao je jednom tokom ekspedicije Everet, u
svojim mladim godinama divio Everetu, i u nadi da ce
pronaci ma kakav trag propesacio je kanjone oblasti
oko Escalante River-a u kojoj je Ruess poslednji put
viden. A kad sam se ja rodio, kao njegov prvenac, dao
mi je ime Everet.

Opet mu je dosao pred oc¢i Hans Maksvald. Od pre
nekog vremena ne oseca se najbolje, kazao mu je Hans
kad su pre bezmalo godinu dana stojali na mrazu pred
gostionom. Raduje se $to se sledeceg dana odrza-
va poslednja prezentacija; posle toga ¢e ga u beckoj
poliklinici pregledati njegov raniji kolega primarius
Brojner. Onda ce se javiti. Mozda me jednom poseti$
u Tamsvegu, bio je kazao Hans, pa ¢emo zajedno na-
praviti jedno duze pesacenje.

Ali, od Hansa ni traga, ni glasa, onom prilikom ni
adrese nisu razmenili a Veseliju je od proleca gla-
va bila puna poslova vezanih za likvidiranje prakse i
sem toga brinuo se za tesko bolesnog oca, mada ovaj
tome nije pridavao nikakav znacaj. Nekoliko puta je
pokusao da Hansa pozove telefonom jer su svakako
bili razmisljali da dolazece jeseni eventualno zajedno
obidu Nacionalni park Canyonlands.

Dakle, rekao je Hansu onda kad su iz Gasthofa Post
izasli na ulicu i time u mrak, moja ¢erka Hane zivi u
Albukerkiju. Najpre smo se Elizabeta i ja malo prestra-
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vili — Hane je u Montrealu na tehni¢ckom univerzitetu
ipak imala mesto s izglednim mogu¢nostima za na-
predovanje — ali, onda, posto smo je posetili pre neke
Cetiri godine, bili smo odusevljeni Nju Meksikom, a
njenog zivotnog saputnika nadosmo kao prihvatlji-
vog. — Cudnovato kako pre tog puta u Nju Meksiko
poslednjih dvadeset godina nikada nisam bio toliko
zaista svestan da imam ¢erku... Jesi li kad bio u Santa
Feu? Nakon toga, tokom nasa dva poslednja letnja pu-
tovanja u jugoisto¢nu Jutu, Elizabeti je nazalost veo-
ma $kodila vruéina. Moju praksu sam naravno mogao
obustavljati samo leti na dve-tri nedelje. Hane i njen
prijatelj Hektor vozili su nas do Velikog kanjona i u
produzetku u jedno podrucje ogromnog nacionalnog
parka na jugu Jute koje ni sami jo$ nisu poznavali. Pre
nego $to mi je Monika, jedna prijateljica iz SAD, kat-
kad je zovem svojim fantomom, pricala o Canyonlan-
dsu, pre nego $to sam se zakleo da se poduhvatim tog
putovanja — jednom je ¢ak bila nagovestila da bi Zelela
da tamo otputujemo zajedno — ve¢ sam se bio gotovo
pomirio s tim da s mojim naprslim desnim kolenom
verovatno vi$e neéu modéi da preduzimam takva pu-
tovanja.

Poceo je da provejava sneg, Veseli je bio stigao do kraja
mesta. Bacio je pogled nanize, u dolinu, Hofgastajn je
bio zaogrnut omaglicom, razaznavao se samo crkveni
toranj. Prethodno ga je pozdravio gospodin srednjih
godina, gurajudi bicikl, elegantno tamno odelo, sti-
paljka na levoj nogavici, nije izgledao kao mestanin,
ali kako bi drugacije poznavao Veselija? Vise nisam va$
gospodin doktor, pomislio je, ali ta doktorska titula ¢e
mi ostati zauvek, s tim se moram pomiriti. Nezgodno
je bilo $to je sada, u mirovini, posle putovanja, bio isto
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onoliko uznemiravan, katkad ¢ak progonjen kao svih
prethodnih godina. Stavige: otkad se vratio iz Jute Zi-
vot mu se izgleda najednom sasvim zbrkao. Morao je
da odluci $ta ce s roditeljskom ku¢om. Gradonacelnik
mu je prisao pre nedelju dana: Dragi doktore Veseli,
kuc¢a Vam sad ocigledno vi$e nije potrebna — a mi ve¢
godinama trazimo nekretninu za na$ planirani starac-
ki dom, dom za seniore kako se to sada kaze, vise ocito
niko ne Zeli da bude star.

Onomad na jugozapadu Jute, u oblasti Dollhouse Na-
cionalnog parka Canyonlands, mnogo sati potpuno
samom u divljini, odnekud mu je doslo kako je Au-
strija toliko beskrajno daleko da mu je jedva uspelo da
se premesti ovamo, i sad mu se ¢inilo bezmalo neve-
rovatno da bi se ikad mogao ponovo vratiti. A kada je
posle ekspedicije ostao jos deset dana u Moabu, zaista
je jednom razmisljao da ostane, da ostatak zivota po-
tro$i u pesacenju kroz oblasti tog nacionalnog parka.
Uvek iznova ¢inilo mu se da se nikad u Zivotu nije ose-
¢ao tako dobro kao u toj oblasti. Kako je glasila viza, u
SAD je mogao da ostane tri meseca. Otkad je boravio
na jugozapadu vise nije osec¢ao koleno. Da kupi po-
lovni dzip? Imao je kreditnu karticu, znatna penziona
suma bi¢e mu doznacivana iz meseca u mesec... Niko
ne bi dokucio da ilegalno boravi u ovoj zemlji, sem
ako bi pruzrokovao saobracajni udes ili bio napadnut.
Povoljna okolnost — u slucaju da naposletku ipak po-
zeli da se vrati — bila bi to $to je ulazni pecat u njego-
vom pasosu bio nejasno bled i rastrljan i jedva da se
mogao desifrovati.

Kad su onomad, mesecima posle njihovog zajednic-
kog americ¢kog putovanja na jugozapad SAD, jednom
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preko telefona razmenjivali utiske, otada su ve¢ bile
prosle tri godine, lepo raspolozena Elizabeta pome-
nula je kako se u Needles-u, blizu krajnje stanice au-
topiste, on pognuo nosom prema napred, ¢ucao je
na stenovitoj zaravni iznad isusenog malog kanjona,
i izgledao je kao da nesto hoce da nanjusi. Morao je
tada da se nasmeje. Sta li se tada dogodilo kada je gle-
dao dole u mali kanjon, bolje receno u creek, jedan u
praistoriji isuSeni vodeni tok, na usku stazu izmedu
zakrzljalih grmova s izuvijanim, nadzemnim kore-
njem, i pre svega preko na suprotnu padinu gde se ta
staza negde povise gubila? Mesecima mu to nije izla-
zilo iz glave, i otada je u njemu Zivela neka bezimena
ceznja.

Da, u Needles, kuda su ih oboje vozili Hane i Hek-
tor, ukupno petodnevno putovanje od Santa Fea gde
su prethodno proveli dve nod¢i. Posle obilaska Grand
Canyona i Monument Velleya odvezli su se ucetvoro
uzbrdo u Juty, pa su prenodili u Mexican Hatu i slede-
¢eg dana u Bluffu. Nakon toga islo se u pravcu Moaba.
Kad su posle visecasovne voznje par stotina metara
pre Monticella uz ivicu puta ugledali grb nacionalnog
parka, nagovorili su Hektora da skrene ka Needles-u,
u isto¢ni deo Nacionalnog parka-Canyonlands... Po-
sle dobrih pola sata voznje prva atrakcija: Newspaper
Rock gde su indijanski preci na jednoj kosoj litici u
davna vremena za saplemenike urezivali, dan-danas
vidljive, vesti. Nazalost, litica je tu i tamo bila oste-
¢ena. Turisti su svojim napadnim zagrebotinama
bogzna kome hteli da pokazu da su bili ovde. Posle
nekoliko daljih ¢asova voznje, nakon kraceg zadrza-
vanja kod jedne rendzerske stanice asfaltni kolovoz se
zavrsio. Pesacili su jo$ jednom peskovitom, delimice
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kamenitom stazom, ¢udedi se — kao jedini posetioci —
prstastim, gljivastim, katkad zaista iglasto uobli¢enim
redovima formacija stena. U ispresavijanom prospek-
tu koji im je urucio park-rendzer, video je da u toj gi-
gantskoj oblasti postoji bezbroj pesackih puteva i sta-
za; susedni veéi kanjon zvao se Elephant Canyon. U
njemu je rasla Zelja da jednom ovde s rancem i putnim
$tapom provede nekoliko dana u pesacenju.

Onda se jednu deonicu peo sam, sve dok se na niz-
brdici kanjona i ta staza nije zavrsila. Tim obronkom
bih, pomislio je, kosim spustom lako mogao si¢i do
uskog puteljka na dnu, mogao bih se popeti na drugu
stranu i videti kakvi ¢e mi se vidici odozgo otvoriti,
pre sve vidici na one skurilne gljivaste stene koje su,
kao u isprojektovanoj formaciji, sa visine platoa izgle-
dale kao naspramno postavljene. Najednom je bio
dospeo u neko neobic¢no stanje. Jo$ uvek se oseca duh
starih Indijanaca, uobrazio je. Cinilo mu se kao da s
one strane tog kanjona lezi obec¢ana zemlja. S¢epala
ga je neka zudnja da se na turu spusti u verovatno od
vecnosti osuseno kamenito korito reke pa da na dru-
goj strani isprati stazu u kanjonu koja je vodila oko
gljivastih stenovitih monumenata i onda nestajala
iz vidnog polja. Hektor nije gajio nikakve simpatije
prema tim zmamenitostima, uops$te prema oblicima
predela. Cak ni opsedani Veliki kanjon jedva da je na
njega ostavio neki utisak; u svakom slucaju, tamo nije
bio prvi put. Veselija su fascinirali pogledi u bezda-
nu dubinu, u daljinu; nikada jos nije doziveo takvu
grandioznu prirodnu predstavu. Ali, tokom voznje u
pravcu Moaba najednom je pomislio: u Zivotu vise ne
moram da posetim Veliki kanjon, pre onu prostranu
pustinjsku oblast Monument velley u kojoj smo se
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samo kratko zadrzali jer je Hektor izgubio strpljenje
i zapeo da vozi dalje.

Hane je dozivala Veselija, bio se probudio iz neke vrste
transa, jo$ uvek u ¢ucnju na ivici stene. Ve¢ je kasno,
vikala je, moramo nazad ka Moabu. Posle je kod kuce
video na karti da su se vozili do Big Spring Overlook-
a; sasuseni creek zvao se Squaw Flat; naspram njega
nalazila se i Squaw-Butte; piramidasti ostatak jedne
vise sedimentne strukture. Oblast Needlesa, citao je,
Indijanci su naseljavali najmanje dve hiljade godina.

Moab, uzareni pakao... Hane ga je bila upozorila. Iako
se prilikom njihovog dolaska ve¢ blizilo vece, poceli su
da se znoje u foajeu. Slucajno tamo sretose Hektorove
prijatelje iz Albuquerquea koji su tu hteli da prenoce
na putu do Salt Lake Cityja; Anabel i Karl nagovorili
su ih da s njima jo$ pre mraka i vecere razgledaju ma-
nji nacionalni park Arches koji lezi samo nekoliko mi-
lja severoisto¢no od Moaba. Rekose da su Arciz obisli
tokom svadbenog putovanja i da otada svake jeseni
pro$partaju taj neiscrpni pejzazni raj. Ana ih je izbavi-
la iz hotelske sobe u kojoj je, dok se Veseli malo ispru-
zio na krevetu, otkazao klima-uredaj. Elizabetta ga je
probudila, prepala ga je njena zarumenela glava. Kad
je otvorio ulazna vrata, unutra je prodro toliko vreo
talas da se uplasio da ce se ugusiti, pa je, brzo odlu-
¢ivsi, telefonom pozvao Hanu. Dok je inace slabo ma-
rio i samo odmahivao glavom na $asav obicaj da se za
stolovima restorana servira ledeno hladna voda, sad
je bio zahvalan za veliki kontejner s kockicama leda
koji je u svakom hotelu stojao na hodniku; s nekoliko
komadica leda, uvijenih u maramicu, hladio je Eliza-
betino ¢elo. Anabela — koja je ve¢ vise puta boravila
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u tom hotelu — reklamirala je na recepciji i u roku od
deset minuta mogli su se useliti u drugu sobu.

Slede¢ih nedelja i meseci uvek je iznova morao da mi-
sli na Needles. Nije mu poslo za rukom da odgonetne
zasto su u njemu toliko naglasenu Zudnju probudili
taj odronjeni rov i vidici s njega. Sta li se nalazilo u
onoj oblasti, sta bi ugledao na naspramnoj uzvisini?
Onomad je, pre povratka, u turistickom birou u Mo-
abu kupio sve $to su imali o Nacionalnom parku Ca-
nyonlands: jedan DVD (nazalost posvecen uglavnom
voznjama gumenim ¢amcima po Coloradu), geograf-
ske karte, razglednice, brosure s — kako je posle, kod
kuce, primetio — predlozima tura za mauntin-bajkere;
podrucje oko Moaba, ¢itao je, centar je za maunt-baj-
king na severozapadu SAD. Od pomodi je pre svega
bila geografska karta, i to ne dzinovska, cele Jute, nego
besplatna o Nacionalnom parku Canyonlands; iz nje
je saznao da se on sastoji iz tri dela: Island In The Sky,
Needles, i The Maze.

Uvek iznova bi se kod kuce onda uvece savijao nad
geografskom kartom i sledio putanju njihove voznje
u Needles. Jedna tanka isprekidana linija pokazivala je
kuda su jos Setali nakon izlaska iz kola. Video je da
je Colorado bio blizu, otprilike cetiri i po kilometra u
vazdus$noj liniji, dakle, lako dosezno pesice. Oblast s
one strane reke zvala se The Maze, a kroz Maze-Dis-
trikt protezali su se pesacki putevi. Jedno podrucje te
oblasti zvalo se Land Of Standing Rocks. Ne znajuci
zasto ta je oblast sad za njega postala od velikog zna-
¢aja. U vodic¢u koji je doneo sa sobom procitao je ta-
kode da je The Maze najzabacenija i najdivljija oblast
Nacionalnog parka i verovatno citavih SAD. U obla-
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sti nije bio ucrtan nijedan asfaltni put. Naposletku je
na jednom mestu na karti otkrio isprekidanu liniju
iz Needles-a kroz reku Colorado preko u The Maze.
Premerio je rastojanje lenjirom i razmisljao da li bi
bilo moguce iz krajnje tacke puta u Needles-u pes-
ke dospeti u zemlju stréecih stena. I pitao se koliko
je u normalnim prilikama jaka re¢na struja. Na karti
su u oblasti Needles bile ucrtane unpaved roads for
4-wheel-drive-vehicles.

Na mestu gde se na naspramnoj strani reke Colora-
do s njime sjedinjavala Green River bio je ucrtan je-
dan Confluence Overlook. Ipak, uvek iznova njegove
oci su s one strane Colorada trazile zemlju Standing
Rocks; sledio je isprekidane linije pisti i kona¢no na
zapadnoj ivici karte dospeo do rendzerske stanice
po imenu Hans Flat, jedine nadaleko i nasiroko. Put
koji je iz centra Maze-a uskim zavojima vodio navise
do rendzerske zgrade zvao se Flint Trail. Polako je
sticao i predstavu o geoloskom sastavu nacionalnog
parka koji se nalazio u oblasti visoravni Colorada koja
se prostirala s juga iz Vajominga, od Roki Mauntinz
pa nanize sve do Arizone. Moab je na 1300, Land Of
Standing Rocks na 1700 metara nadmorske visine. 1z
vodica koji je doneo sa sobom znao je da se za vo-
znju u The Maze sa sobom mora poneti sve, pre svega
dovoljno pijace vode, ne postoji nijedna prodavnica,
nikakav smestaj, i ne sme se ni$ta ostaviti za sobom,
ni mrvica.

Posle onog prvog putovanja na jugozapad SAD pre
Cetiri godine pokus$ao je da na Internetu pronade ne-
$to upotrebljivo. Nekoliko godina pre toga, posto je
u svojoj ordinaciji bio instalirao prikljucak na mrezu,
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zadao je pretraziva¢u pojam JEAN PAUL?, ¢iji je ro-
man Dr Katzenbergers upravo te veceri ¢itao. (Knjizar
Kicmiler mu je za rodendan bio poklonio jedno lepo
staro izdanje.) Nakon toga pojavilo se nekih trideset
strana o Zan Pol Belmondu, i u prvi mah vise uop-
$te nije zeleo da se petlja s Internetom. Ovoga puta je
zadao trazenu re¢ Land Of Standing Rocks i pojavilo
se nepregledno mnostvo informacija. Ocigledno je u
SAD postojalo mnogo oblasti s tim imenom. Izmedu
ostalog dospeo je u turisticku ponudu jedne firme u
Solt Lejk Sitiju specijalizovane za ekspedicije u Na-
cionalni park Canyonlands, pa je tipnuo da mu se
putna ruta izrazi na nemackom posle Cega se pojavio
groteskan prevod. U svakom slu¢aju na stranicama je
tada bilo i nekoliko ilustracija u boji. Pre svega paznju
mu je prikovala jedna fotografija: re¢ Chiemney Rock
bio je sreo ve¢ na geografskoj karti. No sad ju je imao
i uprizorenu, naizgled radilo se o jednoj od stojecih
stena u The Maze-u. Kamenjar je napre $tr¢ao pira-
midalno uvis, a od sredine se struktura suzavala u ne-
pravilni oblik cevi; zaista se moglo pomisliti na neku
vrstu kamina. U podnozju stene — unaokolo pustinjski
krajolik s razbacanim niskim grmljem — na kamenju
su pored svojih ranaca sedela dva pesaka u Sorcevima
i s belim maramama na glavi. Na plavom nebu zdesna
dva preteca oblaka. Jedna ideja ucinila mu se upravo
zavodljivom: kupice sebi jedan od onih gigantskih no-
vih televizora, ubaci¢e u uredaj DVD sa snimcima The
Maze-a koji ¢e mu mozda Hane pribaviti i gledace taj
krajolik koliko mu se hoce...

Nekoliko dana kasnije kod frizera mu je iznebuha si-
nulo da bi se putovanje u The Maze moralo rezervi-
sati daleko unapred, pa je kod kuce pozvao telefonski

20



broj agencije Bila Endersona ¢iju je adresu pronasao
u onom ispresavijanom prospektu. Zeleo je da pita da
li bi bilo moguce dzipom se iz Needlesa u ranu zoru
odvesti blizu Colorada, odande s rancem punim flasa
vode pesaciti stazom sve do obale, preplivati preko,
popeti se uzbrdo do Campground-a Dollhouse i oda-
tle i¢i, odoka, Sest kilometara do pocetka doline The
Land Of Standing Rocks. A posle pauze za rucak na-
zad do Chiemney Rocka, pa nanize do Dollhousea i
Spanish Bottoma, pa onda preplivati reku...

Nocu se opet nasao u The Maze-u. Ali drugacije nego
u septembru, u noénom lavirintu. Tokom sumraka se-
deo je na jednoj kamenoj cokli u Horseshoe Canyon-
u i cekao Evereta koji je satima pre pozeleo da obide
jedno udaljeno mesto sa zivopisom na kamenu. Jedan
stenoviti sloj zajedno sa zivopisom, jedna $iroka plo-
¢a, odvojila se od visoke litice iznad njega. Rumorenje
i skripanje, kao kad pocinje da puca led kakvog jezera.
Pobegao je sapli¢udi se, okrenuo se. Sve se raspuklo o
dno kanjona, po mirisu je osetio kako se $iri prasina,
i od toga se probudio. Petnaest do Cetiri. U rano vece
sedeo je za pisac¢im stolom i bio je poceo — posto mu
pocetak zapisa nije po$ao za rukom — da opisuje kraj
ekspedicije, silazak u kanjon, a onda je ipak zguzvao
odstampane listove. Davno je proslo otkako je bio
nesto napisao. Nameravao je da poc¢ne s dnevnickim
beleskama pa da onda pisanje prevede u pravcu puto-
vanja. Katkad bi pokusao da kaze, naseg putovanja, jer
mu je Monika tokom onih dana zaista ponekad bila
zZivo prisutna. U stenovitoj divljini s vremena na vre-
me je uobrazavao da oseca njeno prisustvo. I pre sve-
ga: bez Monikinog navalitog upuc¢ivanja on bi dodu-
$e — preko Hane — stigao do Novog Meksika, Velikog

21



kanjona i svega $to je Hane jos zelela da mu pokaze, ali
nikad ne bi do$ao na ideju da zamoli Hane da voze i u
Nacionalni park Canyonlands. Njegov bududi zivot je
sad imao $iroki prostor. Od pre pola godine vi$e nije
ordinirao; ali, ako je nekom hitno bila potrebna po-
mo¢ bio je tu. Kuda s onolikim rakijama u garazi koje
su se s godinama nakupile, flase koje su mu siromasni
seljaci katkad tutnuli u ruke umesto honorara? Medu
njima verovatne i takve s domac¢om oskorusevac¢om
koja se narodskim jezikom oznacava kao najbolji lek.

Kad je bio mlad, planine mu nisu ni$ta znacile. Tada
je u svojim godinama ucenja pokusao da piSe, pesme,
zapise, skurilne susrete s hotelskim gostima, kasnije
s pacijentima i lekarima u bolnici... A sad je iz dana
u dan odlagao da zapocne izvestaj o putovanju u na-
cionalni park. Tokom povratnog leta u polusnu je
jednom zamislio kako mora da ustroji taj putopis. Ali
kad je pre nekoliko nedelja to pokusao, postalo mu je
jasno da se zamisao i relizacija $iroko razilaze. Cim
se vratio ku¢i hteo je da zapoc¢ne putopis, dok su mu
utisci jo$ svezi, ali malobrojne stranice bile su toliko
razocaravajuce da se u prvi mah obeshrabrio. Najed-
nom mu se opirala ideja da tok te petodnevne ekspe-
dicije stavi na papir od njenog pocetka do kraja. Sva-
ki put kad se setio putovanja, u glavi mu se nista nije
nadovezivalo na to. Slike secanja iz odlaska mesale su
se sa slikama iz povratka, sa slikama boravka u Doll-
house-u, ili s onima u voznji duz Millard Canyon-a ili
u Island In The Sky. Sve je to bilo neko ¢udovisno je-
dinstvo. Jednom se pitao dokle bi stigao s pisanjem da
je tada u svojim godinama ucenja, kad je bio upoznao
Mariju Citrauer®, nastavio da pi$e umesto sto je stu-
dirao medicinu, kako je to Zeleo njegov otac, posto se
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tvrdoglavo opirao da postane hotelijer; od malena je
mogao da posmatra kakav je Zivot imala njegova maj-
ka koja je pored rada na prijemu, u kuhinji i drugoga
bila zaduzena i za poslovno knjigovodstvo. A onda
svake pozne jeseni visenedeljni radovi na renoviranju
i prosirivanju. (Ve¢ je otac od svoga oca bio primoran
da vodi porodi¢ni hotel. On je posle svih tih godina
vrlo rado vodio glavnu re¢ za stalnim stolom hoteli-
jera. Mnogo radije bi postao odgajiva¢ konja, konji su
ga od detinjstva najvise zanimali.) Majka je verovatno
opstajala samo uz pomo¢ svojih malih flasica jeger-
majstera; zlopatila se od kad pamtim. Njegove pesme
i mali prozni radovi nisu mu se ¢inile nista losijim od
Marijinih — ona je ipak dobila jednu od najuglednijih
knjizevnih nagrada, Traklovu nagradu, i mladi Tomas
Bernhard je blagonaklono recenzirao njene pesme.
Kasnije, kad se otac pomirio sa svime i pustio ga da
— posto je dobio ugovor sa oblasnim zdravstvenim
fondom — majci za ljubav uredi ordinaciju u zgradi,
Veseli je ¢esto odlazio u Marijinu kafanu i ¢askao s
njom, ali ona tad vi$e nije jos dugo zivela.

Bio je zamislio da dospe u srce The Maze-a; to su spre-
¢ile nepovoljne vremenske prilike i druge okolnosti,
ali iz dva pravca se veoma priblizio centru tog gran-
dioznog lavirinta i, s druge strane, na kraju je video
ne$to o ¢emu pre pristupanja putovanju nije imao
pojma: preistorijske zivopise na kamenu Horseshoe
Canyon-a. Naknadno posmatrano, mozda bi voznja
do Maze Overlook-a ipak bila moguca, ali dok se on,
$to su dublje prodirali u nacionalni park, osecao sve
bolje, njegovom vozacu Everetu sve vise su $kodili
$trapaci ekspedicije. Delovao je nesigurno, verovatno
je katkad to i bio. Za jednu takvu voznju po kamenim

23



pistama, koje su mestimice bile jedva sire od Sirine
traga automobila, s dubokim ponorima na suvozackoj
strani, preduslov je bila ekstremna koncentracija. Po-
vremeno, kad bi Veseli sad uvece raskopcao kai$ oko
pojasa pantalona, setio bi se Evereta: kako je ovaj to-
kom voznje u teSkom centralnom podrucju ovde onde
zaustavljao auto, izvlacio kais iz pojasa i njime odme-
ravao $irinu kamene ploce koju je valjalo preci; $irinu
automobila je ocito znao napamet.

Jedna jutarnja radijska vest o starom provincijskom
lekaru iz Kornojburga koji je pronaden mrtav u $umi
navela ga da pomisli na knjigu Hermana Broha, ro-
man koji nikad nije procitao ciji je glavni lik kako
izgleda stari seoski lekar. Koliko li je vremena proslo
otkad je iz ormana knjizara Kicmilera izvukao knjigu
koja je izgledala kao nova? Prva recenica, u kojoj se ja-
pripovedac¢ oznacava kao stari seoski lekar, pobudila
ga je da ponese sa sobom knjigu. Prepodne ju je trazio
u svim sobama u kojima su stajale knjige. Morao je da
se pomiri s tim da je vise nema. Moze biti, razmisljao
je, da je prosle godine dospela medu knjige za koje je
bio siguran da ih vie nece ¢itati pa ih je dao Kicmileru
koji ih je odneo svojim kombijem. Brohov roman mu
je, kao neka vrsta talismana, godinama lezao na rad-
nom stolu u ordinaciji, izmedu svih mogucih uredaja,
blokova recepata, kutija medikamenata i papira. Ne-
koliko puta ju je poneo sa sobom u dnevni boravak da
bi je ¢itao, ali bi se svaki put uvece osetio preumornim
i ma kad je onda verovatno ugurao knjigu u neku od
polica u predsoblju. Ve¢ se Cesto pitao zasto vise ne
¢ita. (Svaki put kad bi dosao u grad, pomislio je, kupio
bi nekoliko knjiga kao da je ve¢ dovoljno imati ih da
stoje u polici. Jos vise je zalio $to vise ne moze da pre-
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