Bio je to Marijin drugi mesec u Zagrebu, bila je jesen i poceo je
rat, kada je dobila poruku koja ju je zauvek otudila od Zivota.
Oca nije videla vise od 45 godina i skoro isto toliko je mislila da
je mrtav. Najpre nije reagovala na oglas koji su komsije ostavile
ispred njenih vrata i smatrala je da ga nikako nije on objavio.
Sigurno se radilo o nekom nesporazumu, ali kada se to neko-
liko dana kasnije ponovilo, pozurila je na ulicu, na kiosku je
kupila novine koje je rasirila uprkos vetru i buljila je u ne tako
veliku kolumnu medu izmesanim vestima. Osecala se kao da
stvari oko nje gube svoj oblik i da tako bezobli¢ne nestaju. Na-
rednih nedelju dana nije radila nista, ali je to svejedno bio bu-
ran period za nju. Kad je naisla na novi oglas, sedela je u kafi¢u
i istog trena su joj navrle suze na oci, te se osvrnula da vidi da
li je ljudi za susednim stolovima posmatraju i primecuju $ta se
s njom dogada.

Prethodnog decembra je napunila 50 godina. Suprug je s
njom proveo nedelju dana na Elbi i nespretnost s kojom se bri-
nuo o njoj probudila joj je sumnju da opet ima ljubavnicu. Oko
podneva njih dvoje su sedeli ususkani pod istim ¢ebetom, na
suncu, a ona je posmatrala more i nije znala da li moze to da
namiri$e u vlaznom vazduhu, ili da vidi daleko na horizontu,
ili ju je njen sluh alarmirao, ali koliko god se opirala prerac¢una-
vanju povodom svog rodendana, upravo u toj mirno¢i, prime-
tila je kako vreme protice. Iako su kod kuce ve¢ odavno spavali
odvojeno, za ovih nekoliko dana su iznajmili zajednicku sobu
i na kraju se zahvaljivala svim njegovim pokusajima da joj
pokaze koliko je jos zeli. Savila bi se preko njega, uz nekoliko
pokreta rukom je budila uspavanog crva, kog je ranije poput
ukrotiteljke zmija nazivala neznim imenima i prestala bi da se
trudi tek onda, kada bi se sa nekoliko kratkih trzaja slio u nje-



na usta. Tako je to ostavila iza sebe jer se on nespretno izvinja-
vao, kao $to je uvek i ¢inio, Sto nije uspeo da joj pravovremeno
umakne, pa sledeceg jutra vise nije znao kako da je pogleda,
kriSom bi joj uputio ocajnicki pogled pitomca internata, koji
je jednom davno i bio, pa bi se glupirao s mladim Engleskinja-
ma, s kojima su delili salu za dorucak, dok je ona mirno sedela
pored njega, razmisljajuci sta je njegova zudnja u odnosu na
njenu. Mogla je da prati luckaste dame koje su se kasnije, s
velikim staromodnim $esirima na glavi, uputile da istrazuju
ostrvo i da ponovo, na jedan dan, bude devojcice.

Po povratku u Be¢, ona je pustila da prode nekoliko meseci
i naposletku se malo raspitala zasto je on uvece toliko dugo
napolju, vise da bi mu laskala, nego zZele¢i da zna. Za nju ne bi
bio smak sveta ako bi saznala istinu. Posmatrala ga je kako se
migolji, sve dok nije bio spreman da saslusa sve $to je imala da
mu kaze. Pitala ga je da li bi mu smetalo ako bi na neko vreme
otputovala u Zagreb, pa se iznervirala $to je iste sekunde to
pokusala da ublazi.

,Bilo bi to samo preko leta.

Zvucalo je kao da je i sama bila veoma zabrinuta i kad ju je
zamolio da mu objasni zasto Zeli da ide tamo, samo je podigla
obe ruke i njemu je bilo lako da je odvraca od te ideje.

»,Za sve ove godine nisi ni pomisljala na to i bas sad, kad
svakog trenutka sve moze da bukne u plamen, zeli$ po svaku
cenu da ide$ tamo*, rece on. ,Mogla bi samo da stanes ispred
napunjenog topa i nadas se da nece opaliti.“

Nije mogao biti jasniji u svom odbijanju, ali kako je to ve¢
bilo kod njega, kada bi se jednom naljutio, vrlo brzo bi popu-
stio.

,Koliko god to bilo ekstravagantno, tvoja je stvar*.

Osim toga se ogranicio na ono sto je ve¢ nedeljama govo-
rio, kad bi mu punila glavu vestima o ,buretu baruta“, kako
se Balkan ponovo pokazao, zavedena predskazanjima da nece
ostati na nekolicini mrtvih, koliko ih je dotada bilo.

,Opet pocinjes?“



Vise od dvadeset godina ranije, njihove prve zajednicke
nodi, ispricala mu je da je rodena u Jugoslaviji pa je i dalje ra-
zdrazljivo reagovala na njegove komentare o tome. Tada ju je
odmah ispitao. Bili su u njegovom podrumu u sobici u Drugom
becirku i nije joj preostajalo nista drugo nego da izmisli odgo-
vore ili da mu se suprotstavi ne¢im potpuno nebitnim, kako bi
prekinula njegova sanjarenja o tome kako dolazi iz drzave gde je
komunizam pobedio, njegove uvek plamene govore za velikog
predsedavajuceg i verne saborce izmedu dva poljupca. U njoj je
video trofej kojim bi se mogao hvaliti pred svojim prijateljima,
koji ¢e zajedno sa njim, dan za danom, u iznajmljenoj sobi pla-
nirati svetsku revoluciju. Zbog toga je imala osecaj da je komad
nakita u dvostrukom smislu, mediteranska lepotica, kako su je
poznanici nazivali i jedan sjajan politicki primerak. Mozda je
pocetak svih nesporazuma bio u njenom strahu da mu kaze da
nije sve tako lako ili u bojazni da ¢e ga odmah izgubiti, ukoliko
mu se poveri o sebi i svom poreklu, pa ga otrgne iz snova.

Zapravo je tada u njegov krevet donela samo neslaganje, ili
tacnije, ne u njegov krevet, ve¢ na pod njegovog utocista, od-
mabh iza stanice Praterstern, u kojem nije bilo kreveta. Jos uvek
je s puno stida razmisljala o tome, kako je do toga doslo jedne
no¢i, kada ju je zgadeno gledao kao reakcionarsku gusku, jer je
bila toliko nespretna da se nasmeje nekoj od njegovih parola.
Ma koliko joj se ta pomisao nije dopadala, znala je da je tada
pocela da se zabavlja s njim samo zato $to ju je ranije ponizio,
a ona je zelela to da ispravi. Bila je spremna da kleci i da puzi
pred njim, ako je trebalo, da ukloni sve $to je govorilo protiv
nje i da pokaze da je bila primerna ucenica. Kako je to i prilici-
lo jednom pravom revolucionaru, imao je samo jednu mrezu
za ljuljanje koja je pod njihovom tezinom ispala iz lezista. Se-
cala se kako su je leda bolela zbog udarca o drveni pod, imala
je modrice koje su izgledale kao da ju je neko bicevao do krvi,
a sve to se odigravalo u potpunoj tami, kao u ratnim noc¢ima,
jer nije placao racune i jos nekoliko nedelja pre toga su mu
iskljucili struju.



Uz to je islo i to Sto je sledeceg jutra iz donjeg od dva pre-
kookeanska kofera, koji su predstavljali jedini namestaj, izvu-
kao brosuru koju je sam bio sastavio, mali tekst pod naslovom
,Partizanska bolest kao $ansa“. IStampao je nekoliko stotina
primeraka i nakon jednog mlakog pokusaja da ih razdeli na
ulici, stalno bi ih poklanjao svojim prijateljima.

Verovatno je bila jedina koja ovaj tekst jo$ nije posedova-
la, ali kada se spremao da napise posvetu, i pre prve povuce-
ne linije znala je kako ¢e ona zvucati. Koliko je mogla da vidi
na policama drugih studenata, dolazile su u obzir samo dve
mogucnosti. Muskarcima bi posvetio ,druze‘, a Zenama je u
maco stilu porudivao ,za ovu noc“, kao da su svi bez razlike
prolazili kroz tamu i ustajalost njegove sobice, pa bi se tek
time kvalifikovali za viSe posvete. Kakva Cast, ona je dobila
obe, compariera, jer je tada bio u juznoamerickoj fazi. Dodao
je uzvicnik koji nije drugacije mogao da se okarakteriSe nego
kao falusan i para esta noche, koje je bilo overeno imenom i
datumom. Falio je samo pecat, petokraka zvezda, stisnuta pe-
snica ili neki drugi kruzi¢ preteéeg izgleda.

Tih dana nije mogao da se zasiti njenih prica o Jugoslaviji, a
mesSavina umora i razdrazenosti, kojom je sada pokusavao da
je ucutka, pojavila se u njemu tek mnogo godina kasnije.

,Probaj da se oslobodis toga*“, rekao je. ,Zemlja o kojoj si
sanjala u detinjstvu vise ne postoji i verovatno nikada i nije.
Uvek ista prica.

»,Ivoj zivot je ovde*.

Htela je da mu suflira.

,Nisam nikad tvrdila suprotno®, rekla je i pozelela da ima
podjednako malo sumnje kao on. ,Bilo bi jos$ lepse kada bih
tako uradila.“

Letnji semestar je bio gotov, a time i kurs srpskohrvatskog
koji je Marija drzala na univerzitetu. Do jeseni je bila slobodna
i sve je mogla bukirati kao vid odmora, pa neka je i svako nor-
malan bezao iz Zagreba. Nije imala jasnu predstavu o putova-
nju, ali odluka je bila toliko ¢vrsta da je svaki izgovoreni razlog
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zbog kog je zelela da preuzme rizik zvucao pre kao izgovor iza
kojeg se skrivalo nesto sasvim drugacije. Bila je to njena domo-
vina i vesti o prvim sukobima vracale su je u stara razmisljanja,
$ta bi bilo da nije u detinjstvu morala da ode sa majkom, tada,
za vreme rata, u naizgled jo$ uvek sigurni Be¢, posto su parti-
zanske borbe uzbunile ¢itavu zemlju, te one nisu viSe mogle
da ostanu kod kuce, na hrvatskoj obali. Uvek se pitala da li bi
se zivot i dalje ¢inio tako slucajan ili da li bi bio nuzniji, mozda
cak i tezi, ali nuzniji i taj osecaj ju je sad opet obuzeo.

Svojim dvema drugaricama, s kojima se nasla po obicaju
u hotelu Regina, ovaj put nekoliko dana pre nego $to je otpu-
tovala, rekla je da nema potrebu da se zali jer tako nije ¢inila
da joj bude lakse, ali nije Zelela ni da pobudi utisak da su one
mozda u pravu ako upitaju da li to ima neke veze s njenim mu-
zem. Bilo bi joj previse komforno da objasnjava svoj nemir i
trudila se da izneveri njihova ocekivanja, sve dok vise nisu bile
sigurne $ta je bilo prikladno, da li da saosecaju s njom ili da
joj zavide. Pocele su sa sanjarenjem kako ¢e joj do¢i u posetu,
kako im treba malo avanture, a situacija ne bi smela da posta-
ne toliko losa. Izvestaceno je bilo to njihovo namerno vedro
raspolozenje, radost kada su usred popodneva narucile flasu
Sampanjca i uz to jele punc tortice koje su same donele. To je
bio prvi put da je imala sumnje i da ih je gledala iziritirano. Jer
njihovi poljupci na kraju, zagrljaji koji se vi$e nisu podrazu-
mevali, obecanja da ce pisati stavili su joj do znanja da se nije
radilo samo o tih nekoliko stotina kilometara udaljenosti, ne-
koliko sati automobilom, ve¢ da se pripremala da ode mnogo
dalje nego $to se do tada nadala.

Posle njenih prvih najava njen muz viSe nije govorio o
tome, kao da se nadao da ¢e se sve to sledi, ako on ne bude
dizao praginu. Zurio je svakog jutra u redakciju i ranije se vra-
¢ao kudi, a ako je nesto bilo primetno, bila je to tiSina. Kao
da je svima koji su ga inac¢e danono¢no zvali na telefon rekao
da treba da mu daju malo vremena. I$ao je s njom u bioskop,
$to godinama unazad nije radio, a kad ju je izvodio na vecere,
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izbegavao je lokale u koje je svakodnevno odlazio, restorane u
centru gde su ga svi znali. Kada je jedne noci kasno stigla kudi,
prvi put ga je nakon duzeg vremena videla kako ¢ita leze¢i na
kaucu koji je prosao kroz sve njihove selidbe, i legla je bez reci,
privila se uz njega i plasila se da dise. Htela je samo da on na-
stavi sa ¢itanjem i da je obavije rukom. Zalila se kako je previ-
$e ljudi oko njih, ali zapravo nije bilo nikog i odjednom joj se
ucinilo da on ozbiljno uzima njenu ¢eznju, da primecuje njen
zahtev da se on ne zapucuje tek tako u naizgled neizbezno, da
svoj mali novinarski svet ne mesa sa onim o ¢emu su nekada
mastali, i da pri svemu tom sve viSe postaje lokalna becka ve-
licina kojoj svi laskaju, podjednako narcisoidna i nametljiva u
svojim ¢lancima, $to je ranije samo prezirao.

Njihova cerka je studirala godinu dana u Filadelfiji i tik
pred pocetak letnjeg raspusta, javila im je da zeli da nade
posao i ostane jos nekoliko nedelja. Razgovor o njoj ili samo
uvodno pitanje je Mariji pokazalo da njen muz nije sve bas
tako olako prihvatao.

,Nedostaje li ti dete?"

Jedva da je klimnula glavom i ve¢ je zazalila, jer se u tom
trenutku setila da je prosla ¢itava vecnost od kako je on Lore-
nu tako nazvao.

»,Dete?"

Ponovila je u neverici.

»,Dete?"

Njihova cerka je imala 23 godine i naravno da se ponesto
promenilo od kada je napustila kucu, ali ovo je otislo preda-
leko.

,Ne mislis valjda da ovo ima veze sa tim?*

Kada je Marija te veceri usla u dnevni boravak, spustio je
slusalicu i uprkos tome $to nije ¢ula razgovor, znala je da je pri-
¢ao s Lorenom. Prethodnih meseci je uvek ona bila u kontaktu
s njom, dok je on slao pozdrave ili bi na kraju, vise iz neke oba-
veze, razmenio nekoliko reci s njom. Po nac¢inu na koji je oko
nje tumarao, Marija je umela da razazna zasto se odjednom
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toliko interesuje, a potvrda je stigla vrlo brzo, kada ih je Lorena
ponovo pozvala.

,Je li sve uredu?”

Pre nekoliko dana su se cule, ali ovo je mozda bilo pita-
nje. Zvucalo joj je kao prevod sa nekog drugog jezika i Marija
je morala da pazi da ne odgovori na engleskom. Zbog toga se
samo smejala i to je zvucalo nekako otkaceno. Tada je trenu-
tak veé prosao.

,Naravno.”

Njena krivica je bila $to nista nije odgovorila i §to nije po-
kusala da sakrije svoje nezadovoljstvo, ali nije o¢ekivala direk-
tnost od svoje Cerke.

JZelig li da napustis oca?"

Pauza je ve¢ pocela, dok je ona oklevala sa odgovorom i po-
gledala je svog muza kao da se li¢no suocio s njom, te je cekala.
Stajao je nepomicno i njegov izraz lica joj nije otkrivao da li ima
pojma o cemu se radi ili dali je pitanje poteklo od njega. Otkako
ga je upoznala, uvek je on bio taj koji je sve drzao pod kontro-
lom i trudila se da ne vidi njegovu ranjivost, pogled potcinjeno-
stiinesto ponizno u njegovom drzanju, kada mu je bez reci dala
slusalicu, ¢ekajuci da vidi kako se trudi da od ovoga pobegne uz
nekoliko recenica kojima u stvari nista nije ni rekao.

,Ne brini‘, rekao je naposletku, ali prestao je da govori u
slusalicu. ,Svet nece propasti bez tebe.

Sledeceg dana je odveo Mariju u grad i kupovao joj je sve,
kao da je bila dak koji je krenuo u kamp. Iako joj je njegovo
preterivanje delovalo napadno, nije se bunila $to ¢e je opremi-
ti od glave do pete. Na taj nacin sve je pretvorio u igru, a ona ga
je posmatrala kako nagomilava stvari, odustajuci od Zelje da
mu skrene paznju na to da se ne radi o ekspediciji u pustinju
ili na jedan od polova. Dopustila je njegovu grotesknu ofanzi-
vu kada je primetila da mu je od svega bilo najbitnije da ima
njegovu pomo¢. Pocev od naliv-pera, koje je pazljivo izabrao i
spario sa koznim rokovnikom i papirima za pisma, za koje je
znala da nikada nece napisati ni red u njima, preko kabanice
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u kamuflaznim bojama, koja je sa unutrasnje strane bila tirki-
zna, zdepastih ¢izama, pa do kuvala na plin koje je doneo sa
police. Falili su jo$ samo tropski slem i maceta da bi konac¢no
od nje napravio karikaturu. Ali to nije bilo sve.

Jer smeh zbog ovog njegovog staranja o njoj prosao je tek
kad je u apoteci na kasu hteo da stavi i pakovanje od deset
kondoma.

,Nikad se ne zna“, rekao je i u tom trenutku je primetio ko-
liko je to bilo neumesno. ,Bolje je da ih imas kod sebe.

Bio je to pomalo mukotrpan nacin na koji se $alio i ona mu
je uzela pakovanje iz ruke, kao da je on dete koje se zalepilo za
igracku koju ne bi smelo da dira.

,Niko me tamo nece silovati‘.

Vratila ga je na mesto.

»Ako do toga i dode, nece to biti gospodin sa manirima®,
rece ona. ,U najmanju ruku bilo bi upitno da li bi razmatrao
takve finese.”

Pogorsala je situaciju kada mu je poslala svoj najprljaviji
smeh i on ju je pogledao tako molecivo da je odmah zazalila i
morala je dva dana kasnije, na putu za Zagreb, da se suzdrzi,
da se za to ne izvini. Koliko god se tome protivila, insistirao je
da je odveze. Sedela je ¢uteci pored njega, posmatrala je pej-
zaze i ¢ekala da posle grani¢nog prelaza sve bude drugacije,
ali sem vojnog konvoja koji su pretekli u jednom momentu i
¢injenice da je pored njih jos retko ko bio na putu, zemlja je
delovala nekako nepomicno i treperavo na horizontu, pod av-
gustovskom vrelinom. Da nije bilo novina koje je kupila na pr-
voj pauzi, sve bi izgledalo kao prethodnih godina, iako nakon
prvog letovanja u Jugoslaviji, kada je ljubomorno posmatrao
kako razgovara sa lokalnim mladi¢ima na svom jeziku, kasnije
nikada nije odlazio tamo sa njom.

»,10 nije nista“, rekla je na kraju, kao da je Zelela da se ohra-
bri nakon ¢itanja strahotnih izvestaja, ali to je zvucalo malo-
dusno. ,Pogledaj.“ Obema rukama je pokazala kroz prozor.

Vidis$ li nesto?“

14



Gest je prekrio vidno polje.

,Je li ovo drzava u ratu?“ Iako je znala, pitala ga je zasto o
tome nije pisao, kada ve¢ nista nije izostavljao. Njeno saznanje
da je pod pseudonimom prodavao ¢lanke za konkurentni list i
da se tamo ostrim tonom uzbudivao oko istih stvari koje je to-
liko dugo vagao pod svojim imenom, da je postojala opasnost
da ¢e ispariti u vazdubh, bilo je samo nekoliko nedelja iza njih,
pa se plasio njenih sarkasti¢nih opaski. Pritom je jo§ odavno
prestala da komentariSe njegove clanke, kao $to je ¢inila na
samom pocetku njegove karijere. Izgubila je naviku da ih ¢ita,
¢lanke koji su izlazili tri puta nedeljno, a kad bi ih i procitala,
neposredno nakon citanja ne bi znala o ¢emu se u njima radi.

Bio je to otpor koji je polako stvarala i nije mogla da ucini
drugacije, nego da mu dozvoli da to i oseti.

,I1 ne znas koja strana je u pravu, rekla je posramljeno.
,Da li je to uopste bitno, ako ih na kraju sve podrzavas?*

Verovala je da se odavno pomirila s tim, ali bila je besna pri
pomisli na njegovo vecito natezanje kojim je hteo da udovolji
svima ukoliko je to bilo moguce.

»<Sustina je da je brilijantno formulisano.” Toliko daleko ni-
kada do sada nije otisla.

,<Sustina je da imas tezu, antitezu, a uz to i pametujes”, re-
kla je to ¢udedi se samoj sebi. ,Sustina je da si to ti, ti, ti.”

Videla je da se s¢ucurio kao da neko Zeli da ga udari, a
onda je polako podigao glavu, kao da izlazi iz zaklona, ali je
uprkos svemu ipak svakog trenutka ocekivao samo jos gore.

,I dalje mi ne oprastas.”

Ponovo je bio zapao u svoj rezignirani ton, posto joj je tada
njena prva pitanja parirao prigovorima, bas kao da je samo
zbog nje odlucio da se upusti u dvostruku igru. Secala se kako
je pokusavao da se opravda i jos nije mogla da se nacudi. Bilo
je jadno, svaka recenica joj je parala usi viSe nego prethodna,
a tim pre Sto je zaista budio utisak da naseda na sopstvene
obmane, ne primecujuci pritom da samog sebe laze.

,Sta misli§, odakle nam novac?”
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To je iznova govorio i prekidao sebe u nabrajanju svih mo-
gucih troskova, pocevsi od dva stana u gradu, kuce u Valdfirtlu,
skijanja na Lehu svake godine i Loreninih nestasluka, kako ih
je nazivao, zatim njenog boravka u Americi ili auta koji je do-
bila za maturu, a da i ne pominje dzeparac koji je jednoj dami
poput nje potreban svakoga dana.

,Verovatno nam sve to poklanjaju.”

Sav taj jad bio joj je drazi nego nacin na koji bi joj se pre-
dao, kao da je trebalo da samo brzo izrekne presudu, pa bi se
on onda pokajao, i zatim bi sve ponovo bilo u redu. U sustini
nije ni mogla da kaze da li je zaista odbija ¢injenica da se ovde
izrazava na jedan nadin, a tamo na drugi. Sto je duZe razmi-
sljala o tome, njegovo vrdanje joj je sve vise odgovaralo. Bilo
je dovoljno da se seti kako su nekada zvali prvi ¢itaoci, nepo-
sredno nakon objavljivanja vecernjih novina, dok je on za to
vreme kod kuce sedeo u svojoj fotelji koju je, sklon igrama reci,
nazivao feljton, i zatvorenih ociju primao njihove pohvale.
Razgovarao je s njima glasom koji nije bio karakteristi¢an za
njega. Govorio im je ,dragi moj” ili ,draga moja’, u zavisnosti
od toga kog su pola, a njoj bi u tom trenutku sve preselo. Bila je
sre¢na §to je celu sliku mogao da razresi u nekoliko recenica,
tako sto bi samo nekoliko dana kasnije u svojoj drugoj ulozi
sasuo bujicu kritika o najve¢im ulizicama, a njihovo ulizivanje
bi pokopao jakim tvrdnjama. Navodno ga je $titio njegov nom
de guerre, koje svojim jevrejskim prizvukom za tu dubioznu
stvar ne bi odurnije mogao odabrati.

Nikada nisu Zeleli da postanu takvi, ali nije ni bio trenutak
da o tome razgovaraju. Stisnula je zube, uhvatila je obema ru-
kama njegovu koja je bila na menjacu. Stezala je i gnjecila nje-
gove prste, kako bi obuzdala nemir, poriv da ga satera u ¢osak,
zatim razocarenje koje je hvatalo pri pomisli koliko je sve bilo
uzaludno, dok napokon nije odmahnula glavom.

,Dobro”, rekla je. ,Dobro.” Bilo je to uobicajeno oprastanje.

,Nema tu $ta da se oprosti.”

Naravno da je sve bilo potpuno drugacije. Da je barem mo-
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gla da ga podseti na vreme kada je dane provodio u viSesatnim
diskusijama sa svojim prijateljima, a no¢i na ulici. Da mu kaze
koliko ga je Cesto cekala, sve do zore, kada bi dosao kod nje u
krevet, kako bi se bez reci priljubio uz nju, kao da je bio sre¢an
$to je jo$ jedan dan mogao da odlozi, $to nije morao nista od
svojih planova da sprovede u delo i da umesto toga moze da
ceka sledeci najpovoljniji trenutak, u nadi da takav trenutak
nikada nece ni do¢i. Pritom joj se ucinilo gotovo nemoguéim
da je tada zaista verovala da bi njegov odred mogao da bude
nesto vise od pukog ploda maste i da bi jednog dana zaista
on i nekoliko smetenjaka, koje je okupio oko sebe, mogli da
udare. Ili da bude nesto vise od ludorija koje su uz toliko ne-
svarenih stvari bagatelisali u svojim knjigama, tako da je svako
javno mokrenje bilo ¢in otpora, gest solidarnosti prema po-
tlacenima na svetu, protest protiv siromastva i izrabljivanja,
nemi krik protiv vladavine zla u Americi. Najzad se sve to po
pravilu svodilo na predigru, najvise na parole koje su negde
nasarali, tu i tamo na po neki polomljeni izlog uz ratoborno
upozorenje ili letke, u kojima su unapred preuzimali odgo-
vornost i sebi pripisivali buduce akcije koje su vise ili manje
spadale u obicaje onog doba i nisu bile nista posebno. Rekla
je sebi da, koliko god od ovoga kasnije pravio herojska dela,
mogle su zaista samo da se racunaju Mercedesove zvezde koje
su po cCitavom gradu otkidali sa hauba automobila, a onda ih
sadili uz cvece na Karlsplacu, zbog cega bi kasnije bar zavrsili
na naslovnim stranicama dnevnih novina. Sve se svodilo samo
na nostalgiju, bas kao i njegovi Sturi odgovori, kada god bi Ze-
lela nesto preciznije da zna, kada ga je dugo iscekivala i kada
ju je svakog puta ljubio uz izgovor da se uvek radi o istom, ili o
kritici ili o samokritici. Ve¢ u slede¢em trenutku bio bi toliko
nezan kao da je bio svestan §$ta bi u slucaju nuzde morao da
stavi na kocku, pre nego $to bi se odjednom bas distancirao
od nje i usudio se da kaze da je njihov program samo naduva-
na glupost. Sledeceg trenutka je gnjavio i nije prestajao da se
smeje zargonu i da ponavlja jednu te istu recenicu do trenutka
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kada to viSe nije mogao.

Setila se toga kada je odjednom osetila ¢eznju za tim da je
zove svojom devoj¢icom, kao sto je to nekada i ¢inio kada vise
nije Zeleo da nastavi razgovor sa njom.

,Jebem te zato $to sam muski Sovinista i imperijalisticka
svinja, a imperijalisticka svinja sam i Sovinista, zato $to te je-
bem.”

Hiljadu puta ga je molila da prestane da trabunja, ali sada
je to i Zelela kako bi se prepustila detinjastom ritualu koji je
pritom i ocekivao, da mu spusti glavu na rame, da zazmuri i ne
misli ni o ¢emu i bila je razocarana $to je ¢utao. Dok se pravila
da spava, s vremena na vreme je stavljao svoju ruku na njena
bedra i osetila je kako se ispod haljine na njenoj kozi vlazno i
toplo $irio oblik njegovih prstiju. Svaki put je iznova ¢ekala da
jos$ nesto kaze, da da neki nagovestaj, najmanji pokret, makar
to bio poslednji pokusaj da je zaustavi, ali samo je nemo buljio
ispred sebe i ¢inilo se kao da ju je uprkos dodirima zaboravio.

Da je bilo po njegovom, odseli bi u prvom hotelu u gra-
du, ali uspela je da se izbori i iznajmili su skroman pansion
u blizini Britanskog trga. Iako je bio nervozan, trudio se da
se to ne primeti, ali ipak nije mogao nikako drugacije, te je
okrenuo posteljinu uz izrazito gadenje, pritom ne sklonivsi
njene stvari. Znala je da je njemu bilo detinjasto da se do-
brovoljno odrekne udobnosti, pa ga je ostavila nasamo da se
duri, sve dok se kasnije nije smirio. Tusirao se dugo, dok je
ona sedela na jedinoj stolici koju su imali i listala turisticki
vodic. Dok se spremao za izlazak, nije mogla da objasni da li
je od ganutosti osecala iznemoglost ili je to bio blag osecaj
nelagodnosti koji bi je spopadao s vremena na vreme, kada
bi primetila da uprkos tome $to je iziritiran nastavlja dalje.
To je bila sposobnost koju je na pocetku kod njega jako vole-
laikoja joj je iz godine u godinu postajala sve jezivija. Medu-
tim, stajao je u svom najboljem odelu pred njom i morala je
da se nasmeje, jer je tako gospodski obucen u oskudnoj sobi
delovao kao prevarant, biznismen koji nije slucajno zalutao
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u ovakvo svratiste i koji je bez sumnje vrsio transakcije koje
nisu bile bas ciste.

Kad su izasli, ve¢ je padao mrak, ali nije postajalo svezije.
Jedva ikoga na ulicama, nekoliko uniformisanih lica. Nije bilo
nic¢eg upadljivog, sem zastava na mnogim zgradama. Mozda je
bilo nesto vise prosjaka, a kada je kasnije razmisljala o tome,
pitala se da li je on bio razlog $to je toliko malo videla te ve-
Ceri. Jer sama njegova pojava u pocetku je najvece zlo ¢inila
nezamislivim, njegova naocitost, nacin na koji je hodao, tako
je hodao kakav gospodin koji je posao u operu ili pozoriste ili
je bar tako hodao u nekom drugom vremenu, na nekom dru-
gom mestu, svestan da ga Stiti njegov rang, i to je bilo upra-
vo ono sto ranije nije mogla da dovede u vezu sa njim. Koliko
god da je bio nesiguran u svojoj mladosti, uzdao se da svojim
dzelatima moze da pokaze vrata, da ¢e u trenutku smrti ima-
ti glas koji ¢e ga poslednji put sacuvati od svega, svejedno da
li zbog njegovih zasluga ili zbog pretencioznosti koja mu je s
godinama postala samorazumljiva, dok je ona za sebe misli-
la da svakog trenutka moze nesto da joj se dogodi i da nema
prava da se zali. Potresla je pomisao na to kako je upravo zbog
toga bio bespomocan. Situacija u kojoj njegov autoritet vise
nije vredeo i vi$e nije mogao da pobegne. Stajao je onako kako
je kod kuce uvek stajao kad bi se pokvario lift, pa onda morao
da se penje tri sprata peske. Izgledao je kao dobro uhranjeno,
razmazeno, divovsko dete roze koze, koje se bori za vazduh i
naslanja na zid, dok mu ona ne uzme torbu kako bi mogao da
zapali cigaretu koju bi halapljivo ispusio jo$ u hodniku. Nje-
govo ponasanje joj nikada nije bilo ¢udnije nego tada i to u
gradu koji je ¢ekao katastrofu koja se nezaustavljivo $irila na
sve strane. Njegova egzistencija nije mogla da bude privreme-
nija od postojanja morske Zivotinje koju je neocekivani talas
izbacio na obalu, a jo$ nije ni primetila da je voda opet pocela
da se povladi.

Vecina restorana je ve¢ bila zatvorena, ali su ipak uspeli da
pronadu jedan u koji su svratili. Jeo je i prenaglaseno uzivao, a
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ona nista nije uzela, ve¢ ga je samo posmatrala. Nisu bili duze
od sat vremena napolju, ali s obzirom na to koliko je bio mi-
ran, mogli su da provedu i pola no¢i u tami, a ona je polako
zaboravljala kako se neraspolozen vukao od ulice do ulice.
Sve je shvatao li¢no, zakljucana vrata i zatamnjene prozore
izjednacavao je sa nepostovanjem, kao $to je i predusretljivo
ophodenje konobara shvatao kao najprikladniji oblik doceka.
Okretala se i gledala da li ih neko posmatra, ali niko ih nije pri-
metio. Bio je neprikosnovena veli¢ina samo kod kuce u Becu
i to pod odgovaraju¢im okolnostima i mada to naravno nije
moglo biti iznenadenje, sa zadovoljstvom je to utvrdila kad se
setila kako su ga tamo ponekad cak i njegove bivse kolege sa
studija i saborci iz nekadasnje grupe pozdravljali naklonom,
ne propustajudi priliku da mu ukazu pocast, u ¢emu je mogla
da prepozna ironiju.

Tome se pridruzilo da je za susednim stolom sedela Zena
koja je Mariju podsecala na spikerku iz veCernjeg dnevnika, sa
kojom je tokom turbulentnih vremena nekoliko nedelja delio
krevet, kao i na dramu koju je oko toga pravio. Dugo je mislila
da se gali, ali ozbiljno je tvrdio da na televizoru li¢cno njemu
namiguje dok intervjuise politicara i dok toliko dugo muci tog
jadnicka, sve dok se zbog silnih tautologija i kontradiktornosti
ne izgubi u ocajnickoj nespretnosti. Razlog zbog koga joj se
divio nije imao nikakve veze sa stvarnoscu. Bilo je karakteri-
sticno za njega da je nakon svih tih godina i dalje guta poput
sladokusca. Njegovo tuzno slinavljenje je Mariji odmah bilo
sasvim jasno kada se vec¢ posle druge flase omiljenog vina za-
valio u fotelju, ne propustajuci ni trenutak drame. Uzivao je u
potpunom slaganju koje je kulminiralo time sto je na svakih
nekoliko trenutaka ispustao ,it’s war, baby, it's war”, sve dok se
na kraju, izmoren, ne bi povukao u sebe.

Dok je posmatrala, imala je uvek iznova osecaj da nesto
polazi po zlu ili da ve¢ ide, i ne samo u njenom zivotu, ve¢ i u
celom svetu. To je osetila i kada su posle ponoc¢i ponovo bili
na ulici, a on se ponasao kao da su ga napali, iako su samo
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dva muskarca prisla Mariji i pitala je koliko ima sati. Izvukao
je svoj novcanik i pruzio im ga, dok su se oni podignutih ruku
udaljavali od njega. Marija je videla da mu je bilo tesko da
ostane priseban, da je poskakivao sa noge na nogu, rasirenih
prstiju je prolazio kroz kosu, otkopc¢avao je svoju jaknu i delo-
vao kao da polako shvata sta se desava. Zbunjeno ih je posma-
trao, a kada je poceo da psuje lose osvetljenje zbog kog nije
mogao da prepozna njihova lica, znala je da ga je sram i da je
najbolje da ovaj dogadaj ne pominje.

Kada su stigli u pansion videla je koliko je pijan. Uprkos
tome $to je bilo kasno pozvao je gazdu i trazio drugu sobu. Po-
$to je trebalo da ona zadrzi auto, pripremio se za jutarnji voz
za Be¢ kao da je zaboravio da je tek popodne trebalo da pu-
tuje. Ustao je, uzeo klju¢, popeo se uz stepenice i mada nijed-
nom nije pogledao da li ga prati, okrenuo se ka njoj i zagrlio je.

,2Jmamo dobar zivot*, rekao je, posto se nekoliko puta zaka-
$ljao. ,Zar nismo srec¢ni?*

Delovalo je kao da viSe nema snage, a ona je stajala i oseti-
la ¢itavu njegovu tezinu na svojim ramenima kada se opustio.
Uhvatila je sebe kako ve¢ neko vreme pravi prazne pokrete
iznad njegove glave. Zatim ga je mehanicki pomazila po kosi i
zagledala se u polumracni hodnik, kao da je iz njega trebalo da
stigne pomoc¢. Trajalo je nekoliko sekundi, a onda se uplasila
da je zaspao stojeci, jer je njegovo disanje na njenom uhu bilo
mirno i proslo je dosta vremena pre nego $to je po¢eo ponovo
da prica.

,Jesi li nekada zazalila $to si sa mnom?” Samo joj je jos fali-
lo da ga sada spopadne melanholija i da usred no¢i, upravo na
ovom mestu, zahteva da mu se zakune na vernost, a onda mu
se obratila kao da razgovara sa detetom.

»<Alberte, ah, Alberte.” Jedva je govorila.

LZasto to radis?”

Nije ocekivala da ¢e joj odgovoriti, ali je to ipak uradio, po-
novio je njene reci kao papagaj i nije znala da li u tom trenutku
samo trabunja.

21



,Nista ne radim”, rekao je i potrudio se da govori jasno, a ne
kroz plac. ,Ti si ta koja to radi.”

Pomerio se od nje kao da je bio spreman da zapo¢ne neku
novu borbu, zakljucao se u svoju sobu i nestao, a ona je jo$
neko vreme stajala pred vratima. U svakoj drugoj prilici bi bila
sigurna da samo c¢eka da pokuca na vrata, ude i ponizno pita
dali bi smela da prespava sa njim. To bi i uradila, bila u pravu
ili ne, ali ovog puta je otisla, a da nije morala da se natera na to.
Krenula je da se presvlaci, kada je dosao po svoje stvari. Dok je
podizao sa poda pantalone i kosulju, koje je te veceri tu samo
bacio, i pakovao ih u torbu i dok je u kupatilu bu¢no ubacivao
svoje stvari u neseser, ona se nije pomerila s mesta. Zatim se
okrenuo, prevrnuo posteljinu i pogledao je, a ona je razmislja-
la kako bi je u tom trenutku sigurno udario, da je uopste bio u
stanju za tako nesto.

,=Znam da ocekujes izvinjenje’, rekla je, iznenadena koliko
je podrugljivo zvucala. ,Tu predstavu neces gledati.”

Uvek su se stvari odvijale po istoj Semi i koliko god se ¢inilo
da je u tom trenutku bio trezan, nije to bila samo hladnoc¢a
njegovog pogleda, bili su to i podlo spusteni uglovi usana, koji
su je podstakli na razmisljanje kako bi svih ovih godina mogle
da se zavrsavaju svade. Kada bi se osecao kao da je ugrozen ili
kada nije imao viSe argumenata, ukopao bi se iza stava koga
se drzao i koji joj je pokazao da se na kraju i pored svih razli-
ka sve svodilo na dublji razlog u svemu tome. Razlog su bili
ona i njeno poreklo. Rekao joj to naglas ili ne, ve¢ prve nedelje
njihovog poznanstava i nakon njegovih ispada znala je da je
njegovo ponizavajuce ophodenje prema njoj znacilo samo da
se od nje nista drugo i ne ocekuje. Dok ju je jos odmeravao kao
da ce se baciti na nju, secala se kako joj drugarice nisu samo
jednom rekle da ne izgleda kao da mu je zena, ve¢ kao mnogo
mlada ljubavnica. Obuzela ju je iznenadna promena raspolo-
zenja i pocela je da uziva u toj situaciji.

,Sta moze jadna, mala jugoslovenska devojéica da uradi da bi
joj veliki gospodar poslednji put oprostio i da ne bi bio tuzan?”
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Videla je da ne menja izraz lica i smejala se, ali on je bio mrtav
ozbiljan, sve mra¢niji kada mu je pokazala koliko je sve to jadno.

»2Ako time hoce§ da kaze$ da sam te ja takvom napravio,
onda si zaboravila jedan vazan deo”, rekao je. ,Secas li se $ta si
mi jo$ na pocetku rekla?” Nije znala na $ta misli.

,Mnogo toga sam rekla.” Samo je klimnuo glavom.

,Mnogo toga si rekla.”

Delovalo je da ne moze da se odluci da li je time hteo nesto
da prizna, ali to je bio samo trenutak, jer zapravo nije imao
izbora.

»Ako me nekada vise ne budes voleo, ubij me”, rekao je. JSta
mislis, kako sam te tada dozZiveo?”

Time ju je vratio na mesto, ali iako je vec¢ sve bilo receno,
nije mogao da dozvoli da kaze jo$ neku drskost o njoj.

,Mozda nije bilo mnogo toga sto sam morao da pokorim, a
ti se varas ako tako mislis.”

Vec je otisao kada se uz jecanje bacila na krevet. Cele noci
nije spavala, a ujutru je stajala pored prozora i posmatrala ga
kako s torbom u rukama izlazi iz kuce i kako velikim koracima,
ne okrecudi se, nestaje iza sledeceg ugla.

Nadala se da ¢e do¢i da se pozdravi, ali kada je videla da
odlazi, bilo joj je jasno da je doneo odluku i ako je uopste
mislio na nju, onda je to bilo na isti nacin kao i kod kuce, i
to kao da je ona nesto $to se podrazumeva, pa se ne isplati
da dalje razmislja o njoj. Na njemu se nisu primecivali tra-
govi jucerasnje krize. Nosio je crne farmerke, Siroku crnu
polo-majicu koja mu je prekrivala kukove, na glavi je imao
kacket za koji nije znala odakle mu. Od osobe koja je grca-
la od straha pretvorio se ponovo u pribranog, sredovec¢nog
coveka koga ne bi mogla nigde da svrsta, kad bi ga slucajno
srela. U svakom slucaju delovao je kao da je precistio racune
sa sobom i nije mogla da se nac¢udi njegovoj sposobnosti da
prezivi, jer svet u koji se zaputio bio je bez sumnje njegov
svet, u kome je odavno prestao da zbija Sale i samo bi jos,
naizgled rezignirano, slegnuo ramenima, kada bi ga opisivali
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kao jedinstvenu pojavu u sto godina austrijskog novinarstva,
kao savest nacije, kao cvet Cestitosti i dostojanstva u zemlji i
kao jo$ ko zna Sta sve jos.



