
U dobi od osam godina, ispod našeg stana na Golubijem 
trgu u Traunštajnu, u bezljudici jednog samosvesnog pro-
vincijskog podneva, na starom Štajer-Vafenradu*, biciklu 
moga staratelja, koji je u tom trenutku vojevao u Poljskoj i 
spremao se da s nemačkom vojskom umaršira u Rusiju, pe-
dalirao sam svoj prvi krug. Otvorenog apetita u toj novoj 
disciplini, začas sam se izvezao van Golubijeg trga kroz Ša-
umburšku ulicu na Gradski trg, da bih posle dva ili tri kruga 
oko parohijske crkve doneo hrabru, kako se već satima ka-
snije moralo pokazati, sudbonosnu odluku da na biciklu ko-
jim sam, kako mi se činilo, već perfektno vladao, posetim 
svoju tetku Fani koja je živela u blizini trideset i šest kilome-
tara udaljenog Salcburga, u kući s mnogo ljubavi negovanom 
malograđanskom cvetnom baštom i koja mi je nedeljom pe-
kla omiljenu šniclu, pa mi je izgledala kao najprikladniji cilj 
moje prve vožnje, a kod koje sam namislio da se posle izve-
sno ne kratke faze apsolutnog divljenja svojoj majstoriji naj-
edem i naspavam. Odabranoj klasi biciklista divio sam se od 
prvog trenutka kad sam progledao svesnom žudnjom, sada 
sam joj se sam pridružio. Niko me nije učio toj veštini kojoj 
sam se toliko dugo zalud divio, uopšte ne tražeći dozvolu 
izgurao sam skupoceni Štajer-Vafenrad moga staratelja, ne 
bez bolnog osećanja krivice, pa, ne razmišljajući o tome 
Kako, upro o pedalu i otisnuo se. Pošto se nisam srušio, već 
u prvim trenucima na biciklu osećao sam se kao trijumfator. 
Bilo bi sasvim protivno mojoj prirodi da opet siđem posle 
nekoliko krugova; kao u svemu, jednom započet pothvat te-
rao sam do krajnjih granica. Ne kazavši ni reči nikome koga 
bi za to valjalo pitati, na vetropirnoj visini bicikla i s time 
povezanog zadovoljstva napustio sam Gradski trg da bih ko-

* Steyr-Waffenrad – marka bicikla robusne izrade. Prvi primerci 
napravljeni su u vojnoj fabrici u Štajeru, Gornja Austrija, još u 19. veku. Otu-
da vojni bicikl (Waffenrad) Međutim, sam bicikl nije korišćen u vojne svrhe. 
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načno na takozvanim adicama* i potom u slobodnoj prirodi 
pustio bicikl da se zauka, pravac Salcburg. Mada sam još bio 
mali da bih zaista sedeo na sedlu, dakako kao i drugi prema-
leni početnici, na pedalu sam morao ispod štangle, kroz ram, 
vidno sam ubrzavao, dodatno je uživanje bilo što je put stal-
no išao nizbrdo. Kad bi moji znali šta sam već postigao jed-
nom, prethodno nenajavljenom odlukom, mislio sam, kad bi 
me samo videli, naravno istovremeno bi mi se mogli diviti jer 
ne bi imali drugog izbora. Zamišljao sam najviši, pa i više 
nego najviši stepen njihove preneraženosti. Ni sekundu ni-
sam posumnjao da bi moje umeće moglo da se pretvori u 
sagrešenje ili čak zločinstvo. Kome sem mene uspeva da se 
već iz prve popne na bicikl i zapraši, pa još uz to tako ambi-
ciozno, u Salcburg! Morali su uvideti da sam se ipak uvek 
probijao kroz najveće prepreke i otpore, da sam pobednik! 
Gazeći pedalu i već prolazeći surduke ispod Surberga, pre 
svega sam želeo da može da me vidi moj deda kojega sam 
voleo više od ičeg na svetu. Pošto ih nije bilo i pošto nisu ni-
šta znali o mojoj već poodmakloj avanturi, svoje delo sam 
morao završiti bez svedoka. Nađemo li se na visini, više od 
ičeg priželjkujemo zadivljenog posmatrača, ali taj zadivljeni 
posmatrač je nedostajao. Što mi je brzina žešće duvala u lice, 
što sam se više bližio svome cilju, tetki Fani, to se radikalnije 
povećavala udaljenost od mesta moje čudovišnosti. Kad bih 
na pravcima za trenutak zatvorio oči, naslađivao sam se bla-
ženstvom trijumfatora. U potaji sam se složio s dedom: toga 
dana učinio sam najveće otkriće svog dotadašnjeg života, 
svojoj sam egzistenciji  dao novi obrat, možda presudan 
(obrat) mehaničkog napredovanja na točkovima. Dakle tako 
biciklista susreće svet: od gore! Juri, ne dodirujući zemlju 
nogama, on je biciklista, što znači gotovo isto koliko i: osva-
jač sveta. U besprimernom oduševljenju dosegao sam Taj-
zendorf koji je čuven po svojoj pivari. Odmah zatim morao 
sam da siđem i da guram bicikl zavojničenog i udaljenog** 

* Au – plodno, vodom bogato priobalno zemljište, često u vidu 
rečnog ostrvca.

** Igra rečima: eingerückt (zavojničen), entrückt (udaljen, od-
maknut).

staratelja. Upoznavao sam neprijatnu stranu biciklizma. 
Put se vukao, naizmenično sam brojao ivičnjake i pukotine 
u asfaltu, do tog časa nisam primetio da mi je čarapa na 
desnoj nozi bila zauljena od lanca i zarozana, sva u froncla-
ma. Prizor je bio deprimirajući, da li će se upravo iz tog po-
gleda na iskidanu čarapu na zauljenoj, pa već i raskrvavlje-
noj nozi, možda  razviti neka tragedija? Pred sobom sam 
imao Štras. Poznavao sam predeo i usputna mesta iz više 
putovanja vozom do tetke Fani koja je bila udata za mog 
ujaka, majčinog brata. Sad je sve dobilo potpuno drugačiju 
perspektivu. Da li će moja plućna krila više moći da izdrže 
do Salcburga? Zaukao sam se na biciklu i nagazio pedalu, 
ovoga puta sam više iz očajanja i častoljublja, nego iz odu-
ševljenja i entuzijazma zauzeo čuveni položaj trkačkog bici-
kliste, kako bih još jednom mogao da pojačam ubrzanje. Iza 
Štrasa, odakle se već može videti Donji Štras, istrgao se la-
nac i nemilosrdno zapleo u žbice zadnjeg točka. Bio sam 
katapultiran u jendek kraj puta. Bez sumnje, to je bio kraj. 
Ustao sam i obazreo se. Niko me nije gledao. Bilo bi smešno 
biti ukeban u tom fatalnom strmoglavu. Podigao sam bicikl 
i pokušao da izvučem lanac iz žbica. Umazan uljem i krvlju, 
drhteći od razočarenja gledao sam u pravcu gde sam slutio 
Salcburg. Ipak bih imao da pređem još samo dvanaest ili 
trinaest kilometara. Tek sad sam došao na to da uopšte ni-
sam znao adresu moje tetke Fani. Ne bih nikad našao kuću 
u cvetnoj bašti. Da sam stvarno stigao do Salcburga, na pi-
tanje: gde je, ili gde stanuje? ne bi bilo uopšte, ili bi bilo na 
stotine odgovora. Stigao sam tu i zavideo ljudima koji su 
prolazili u svojim automobilima i na motociklima, ni ne za-
pažajući moju unesrećenu egzistenciju. Barem se zadnji to-
čak iznova dao okretati, dakle, mogao sam da guram vojni 
Štajer moga staratelja, u svakom slučaju nazad, onamo  gde 
me je sad čekala još samo nedaća i odakle je odjednom za-
pretilo da će se opako natuštiti. U prekomernosti svog izleta 
bio sam naravno izgubio i osećaj vremena, i da sve bude još 
gore, svakog časa je moglo izbiti nevreme koje bi predeo, 
kojim sam upravo još hitao s najvišim od svih osećanja 
uzvišenosti, pretvorilo u inferno. Brutalne mase vode sruči-
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le su se po meni i u deliću sekunde od puta načinile bujicu, 
neprestano sam tulio gurajući svoj bicikl pod bučećim vo-
denim masama. Pri svakom okretaju, zaglavljivale su se 
iskrivljene žbice, vladao je potpuni mrak, više ništa nisam 
video. Kao i uvek, pao sam žrtvom iskušenja koje je moglo 
da ima samo jedan skroz na skroz strašan kraj. Užasnut, za-
mišljao sam majčino stanje, kako, ne prvi put, ulazi u poli-
cijsku stražarnicu u Gradskoj kući zbunjeno, besno muca-
jući zbog tog jezivog, strahovitog deteta. Deda, daleko izvan 
i sasvim na drugom kraju grada, nije ništa ni slutio. Opet 
sam u njega polagao sve nade. Bilo mi je jasno: nije se moglo 
ni misliti na školu u ponedeljak. Bio sam klisnuo i uz to ru-
inirao starateljev vojni bicikl. Gurao sam krš. Telo su mi na-
izmenično protresale vodene mase i bezdušan strah. Tako 
sam više sati gacao nazad. Želeo sam sve da popravim, no 
da li sam uopšte imao mogućnost za to? Nisam se prome-
nio, moja uveravanja ništa nisu vredela, moje dobre namere 
opet nisu bile ništa drugo do brbljarija. Proklinjao sam sebe. 
Hteo sam da umrem. Ali to nije bilo tako jednostavno. Tru-
dio sam se da se držim dostojno čoveka. Osudio sam sebe 
na maksimalnu kaznu. Ne smrtnu kaznu, ali maksimalnu 
kaznu, iako nisam tačno znao šta bi mogla biti ta maksimal-
na kazna, odmah zatim opet sam postao svestan apsurdno-
sti te đavolske igre. Težina zločinstva bez sumnje se bila 
uvećala, to sam jasno osećao. Sva dosadašnja sagrešenja i 
zločinstva spram ovog su bila ništa. Spram novog sagreše-
nja ili zločinstva, kako god, moje bežanje od škole, moje 
laži, moje uvek iznova svuda postavljane zamke činile su mi 
se bezazlene. Dosegao sam opasan stepen na svom zloči-
načkom putu. Ruiniran skupoceni vojni bicikl mog starate-
lja, uprljana i iskidana odeća, na najniskiji način slomljeno 
poverenje u mene. Reč kajanje trenutno sam doživeo kao 
neukusnu. Dok sam gurao bicikl kroz inferno proračunavao 
sam uvek iznova sve od gore do dole, sabirao, delio, oduzi-
mao, presuda je morala biti užasna. Reč neoprostivo nepre-
stano je markirala moje misli. Šta je koristilo što sam tulio i 
proklinjao sebe? Voleo sam svoju majku ali nisam bio njen 
mili sin, ništa sa mnom nije bilo jednostavno, sve što bih 

zakomplikovao premašalo je njene snage. Bio sam užasan, 
bio sam nizak, bio sam podmukao, bio sam, to je bilo najgo-
re, prepreden. Gnušao sam se od pomisli na sebe. Kad bih 
kod kuće, naslonjen na njeno rame, mogao da upijam njen 
dah dok čita Tolstoja ili neki njen omiljeni ruski roman, mi-
slio sam. Kako sam pokvaren. Gnusan. Kako sam zaprljao 
svoju dušu! Kako sam opet najdublje prevario majku i dedu! 
Ti si ono kako te zovu, najgroznije od sve dece! Mislio sam 
kako bih sad, kad svet ipak nije ništa do gnušanja dostojna, 
mračna ogavnost, da sam kod kuće, bez stida i bez rđave 
savesti mogao otići u krevet. Čuo sam majčino laku noć i još 
žešće zatulio. Da li sam još uopšte imao cipele na nogama? 
Delovalo je kao da je kiša s mene sprala sve, kao da mi nije 
ostavila ništa sem zle hudi. Ali nisam smeo da se predam. 
Jedno svetlo i u tom svetlu polako razaznatljivo Gostionica 
sada su bili moja nada. Deda me je uvek bio upozoravao: 
svet je gnusan, neumoljiv, smrtonosan. Kako je bio u pravu. 
Sve je još mnogo gore nego što sam mislio. Zapravo bih 
hteo da ostanem na mestu mrtav. Ali onda sam prigurao 
bicikl još par metara do vrata gostionice, prislonio ga na zid 
i ušao. Na podijumu su igrali seljački momci i devojke uz 
kapelu koja je svirala dobro mi poznate igre, ali to me nije 
tešilo, naprotiv, sad sam se osećao potpuno isključen. Čita-
vo ljudsko društvo sad je stajalo suprot mene kao jedinog 
koji mu nije pripadao. Ja sam mu bio neprijatelj. Bio sam 
zločinac. Nisam više zasluživao da budem u njemu, ono se 
štitilo od mene. Harmonija, veselje, zbrinutost, u tome više 
nisam imao šta da tražim. Sad na mene upire prst celog sve-
ta, smrtonosno. Za vreme plesa moja nevolja nije bila pri-
mećena, ali onda kad su parovi napuštali podijum, bio sam 
otkriven. Najdublje sam se stideo, istovremeno bio srećan 
da budem oslovljen. Otkuda? Kuda? Ko su i gde su ti rodite-
lji? Nemaju telefon? Dakle dobro, sedi ovamo. Seo sam. Pij! 
Pio sam. Pokrij se. Pokrio sam se. Zakrilio me je grubi šu-
marski kaput. Konobarica je pitala, ja odgovarao i plakao. 
Dete je najednom opet upalo preko glave u svoju detinju 
narav. Konobarica ga je dodirnula po potiljku. Pomilovala 
ga. Bilo je spaseno. Ali to ništa nije menjalo na činjenici da 
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je to dete najgroznije dete od sve dece. Samo si mi još ti fa-
lio! bio je vapaj moje majke koji se uvek iznova vraćao. I 
danas ga još jasno čujem. Grozno dete! Majčin posrtaj! Šću-
ćurio sam se zguren u mračnom uglu krčme i posmatrao 
scenu. Dopala mi se prirodnost ljudi na podijumu i ispred 
njega. Tu se pokazivao jedan svet i društvo, a davao se pot-
puno drugačije nego moj. Hteo ne hteo, nisam ovamo pri-
padao, hteli ne hteli, ni moji nisu ovamo pripadali. No da li 
su zaista jedni egzistirali prirodno a drugi veštački, ovi pri-
rodno, moji veštački? Nisam bio kadar da svoju predstavu 
pretvorim u misao. Voleo sam klarinete i krišom slušao 
samo njih. Moj omiljeni instrument i ja, ovde smo bili u za-
veri. Dva momka, tako mi je rečeno, odvešće me kući, ali ne 
pre ponoći. Plesali su, koliko god su  mogli, i sprijateljio sam 
se s njima. Prijateljstvo je počelo na prvi pogled. Konobari-
ca mi je uvek iznova donosila štogod za jelo i piće, ljudi su 
bili zabavljeni sobom, sem što su me hranili, ostavljali su me 
na miru. Mogao bih biti srećan ovde, u ovom okruženju, 
voleo sam krčme i njihova raspojasana društva. Ali nisam 
bio toliko glup da bih ignorisao svoju užasnu budućnost. 
Ono što me čeka kad odavde odem bilo je strašnije od svega 
strašnog što je prethodilo. Moj instinkt me nikad nije bio 
ostavio na cedilu. Neka sam i bio šaka jada, još uvek promo-
čen do kože, šćućuren u svom dodeljenom uglu, ipak sam 
imao svoju predstavu, svoju poučnu scenu, svoje lutkarsko 
pozorište. Nikakvo čudo što sam bio zaspao kad su me 
momci budili, bez cile-mile, na svoj krepak način. Stavili me 
na ramena i odvojili od muzike i plesa. Ledeno hladna, 
ozvezdana noć. Jedan me stavio ispred sebe na bicikl tako 
da sam se mogao držati za korman, drugi je vozio jednom 
rukom, s mojim biciklom kraj sebe. Brzo koliko su mogli, 
vozili su za Surberg gde im je bila kuća. Ni reči, samo dah-
tanje obojice iscrpljenih. Istovarili su me ispred svoje kuće, 
došla je njihova majka, uzela me sa sobom u kuću i svukla 
mi odeću, pa je okačila kraj još vruće peći. Dala mi je da 
pijem mleka u koje je bila umešala med. Majčinski me je 
zbrinula, ali mi je bez reči, samo svojim ćutanjem dala na 
znanje da je moj postupak odlučno pokudila, znala je sve i 

bez mog objašnjenja. Nije bilo teško rasvetliti slučaj. Šta će 
kazati tvoji roditelji? kazala je. Meni je samom bilo jasno šta 
će mi se desiti kad se nađem kod kuće. Momci su mi bili 
obećali da će me odvesti kući. Kad sam se osušio i više ni-
sam drhtao od zime, već sam se navikao na sobnu toplotu u 
tuđoj, ali ugodnoj seljačkoj kući, iskočio sam iz porhetske 
košulje u koju me je seljanka presvukla, pa ponovo uskočio 
u svoju odeću. Momci su me stavili na ramena i dovezli u 
Traunštajn. Spustili su me na Golubijem trgu ispred kućne 
kapije i otišli. Nisam imao vremena ni da se zahvalim. Samo 
što sam dotakao tle, već su bili nestali. Podigao sam pogled 
uz mračnu fasadu gore na drugi sprat. Ništa se nije pomera-
lo. Bilo je oko tri ujutro. Najtugaljiviji je bio pogled na Šta-
jer-Vafenrad moga staratelja koji su momci prislonili uz 
kućni zid. Bez sumnje, put do majke morao sam preći preko 
dede koji je s bakom stanovao u Etendorfu, u staroj seljačkoj 
kući, samo stotinu koraka od čuvene valfartske crkve pred 
kojom se svake godine na uskršnji ponedeljak održavao ta-
kozvani Georgirit*. Mi, moja majka i ja, ne bismo bili u sta-
nju da izbegnemo katastrofu. Deda je bio autoritet kojem se 
svako priklanjao, koji je sređivao sve što je trebalo da se sre-
di, čija je moćna reč bila prva i poslednja. Sudija. Presudi-
lac. Tačno sam znao šta bi značio pritisak na zvonce na na-
šim vratima. Čuvao sam se toga. Uglavio sam deformisani 
Vafenrad između kućnog zida i tragača koje su preko cele 
godine stajale uz zid za sve prilike i za sve moguće svrhe, pa 
pošao u tri ili četiri kilometra udaljeni Etendorf. Voleo sam 
spokoj i prazninu grada. Kod pekara je već gorelo svetlo, 
otrčao sam odatle, s Golubijeg trga, naniže preko takozva-
nih Zubarevih stepenica na kojima je od pamtiveka ordini-
rao neki zubar, pored našeg sitničara, šnajdera, šustera, po-
grebnika, svi samo mogući pozivi imali su ovde svoja sedi-
šta, kraj plinare preko Trauna drvenom pešačkom ćupriji-
com, a visoko gore nad njom moje čudesno delo tehnike, 
razapelo se sto metara iznad Trauna od istoka prema zapa-
du, hrabro, genijalno, tako bih čuo mog dedu kako naziva tu 

* Georgi-Ritt u Traunštajnu, jahački susreti, koji obeležavaju tra-
diciju objahivanja oko crkve.
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konstrukciju: železnički most! Sećam se kako sam u dosadi 
popodnevâ veoma često postavljao kamenje na šine, bez 
sumnje suviše male za gigantske lokomotive koje bismo ja i 
moji drugari iz osnovne škole tako rado videli kako se suno-
vraćaju u ambis. Šesto-, sedmo-, osmogodišnji anarhisti 
uvežbavali su se, premda bez uspeha, na takozvanoj Vajnlaj-
ti*, satima na pržini dovlačeći kamenje i tojage i stavljajući 
ih na šine i vrebajući iz busije. Vozovi nisu ni pomišljali da 
iskliznu iz šina i da se sve sa vagonima sunovrate u ambis. 
Pretvarali su kamenje u prah i zavitlavali tojage u vazduh. 
Čučali smo između žbunova i uvlačili glave. Za ostvarenje 
naših anarhističkih namera nedostajalo nam je snage, ali ne 
i duhovnih sposobnosti. Mnogim danima smo bili milosti-
vo raspoloženi, pa umesto komada kamenja i tojaga na šine 
stavljali samo novčiće radujući se svakom uspelom splje-
skanju posle prolaska ekspesnog voza. Novčići su se na šine 
morali postaviti po tačno izmudrovanom sistemu da bi se 
posebno uspešno izvaljali, diletantu bi novčić odskočio pa 
ga više nikad ne bi pronašao u šljunku i šipražju Vajnlajte. 
Veoma često sam zamišljao kako se ruši železnički most, u 
mnogim od svojih snova i danas pred sobom imam sliku 
srušenog mosta, elementarna katastrofa mog detinjstva. 
Odeljci prvog razreda koji samo o koncu vise nad grablji-
vom bujicom, u kojima su sami leševi, a u huku katastrofe 
jauču i trzaju se preživeli. Kao što su uopšte od najranije 
mladosti moji snovi uvek vrhunili u razorenim gradovima, 
u srušenim mostovima, vozovima koji su otkinuti visili nad 
ambisom. Taj železnički most bio je najmoćnija građevina 
koju sam do tada bio video. Ako pod jedan jedini nosač 
podmetnemo samo paketić dinamita i detoniramo ga, onda 
se bezuslovno ruši ceo most, rekao je moj deda. Danas 
znam da je imao pravo, dovoljno je pola kilograma eksplo-
ziva da bi se srušio most. Predstava da je paketić eksploziva 
veličine naše porodične Biblije dovoljan da sruši most duži-
ne preko sto metara, fascinirala me je kao ništa drugo. Ali 
mora se obezbediti daljinsko paljenje, rekao je deda, kako 

*  Weinleite, Vinogradska putanja, traunštajnsko uzvišenje. 

čovek ne bi odleteo u vazduh zajedno s mostom. Anarhisti 
su so Zemlje, uvek je iznova govorio deda. Fascinirala me je 
i ta rečenica čije sam celo, a to znači potpuno, značenje mo-
gao da shvatim tek malo po malo. Železnički most iznad 
Trauna prema kojem sam dizao pogled kao prema svojoj 
svevišnjoj ogromnosti, ogromnosti prirodno mnogo većoj 
od boga, s kojim cela veka nisam znao šta da počenem, (taj 
most) bio je za mene nešto najviše. I upravo zato sam uvek 
spekulisao o tome kako da se to najviše sruši. Deda mi je 
pokazao sve mogućnosti rušenja mosta. S eksplozivom se 
može uništiti sve, samo ako se hoće. U teoriji ja uništavam 
svaki dan, razumeš, govorio je. U teoriji je svaki dan i u sva-
kom željenom trenutku moguće razoriti, srušiti, zbrisati 
sve. Tu je misao doživljavao kao najveličajniju. Sâm sam 
usvojio tu misao i celog života se igrao njome. Ubijam kad 
hoću, rušim kad hoću. Ali teorija je samo teorija, govorio 
mi je deda, potom bi pripalio lulu. U senci noćnog železnič-
kog mosta, na kojem su se s najvećim žarom palile moje 
anarhističke misli, bio sam na putu ka dedi. Dedovi su uči-
telji, istinski filozofi svakog čoveka, oni uvek razvlače zave-
su koju ostali neprestano navlače. Kada smo zajedno s nji-
ma, vidimo šta stvarno jeste, ne samo prostor za gledaoce, 
vidimo pozornicu, i vidimo sve iza pozornice. Dedovi već 
stolećima grade đavola gde bi bez njih bio samo dragi Bog. 
Kroz njih potpuno saznajemo celovitu predstavu, ne samo 
jadan lažljiv ostatak kao farsu. Dedovi turaju unukovu glavu 
onamo gde u najmanju ruku ima da se vidi nešto interesan-
tno, iako ne uvek elementarno, i oslobađaju nas tim svojom 
neprestanim pozorom na suštinsko iz neutešne žeđi u kojoj 
bismo se bez dedova bez sumnje brzo morali ugušiti. Moj 
deda, s majčine strane, izbavio me je iz tuposti i pustog 
smrada zemaljske tragedije u kojoj su se već ugušile milijar-
de i milijarde. Izvukao me je, dovoljno rano, ne bez bolnog 
vaspitnog procesa, iz zajedničkog gliba, srećom najpre gla-
vu, a potom i ostatak. Upozorio me je, dovoljno rano, ali 
zaista jedino mene, na to da čovek ima glavu i šta to znači. 
Da uz sposobnost hodanja što je moguće pre treba pokre-
nuti i sposobnost mišljenja. Kao uvek, i ove noći sam se do 
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dede u Etendorf penjao kao na svetu planinu. Uspinjao sam 
se iz nizija. Ostavljao sam iza sebe sve što je bilo uskovido, 
prljavo, od čega se u osnovi čoveku samo gadilo. Ostavljao 
sam iza sebe gnusan zadah jednog ograničenog sveta u ko-
jem su na vlasti bespomoćnost i prostota. Korak mi je po-
stajao nekako svečaniji, grudi se širile, uzbrdo, ka mom 
dedi, ka mojoj najvišoj instanci, menjao sam se u potpuno-
sti, po sebi razumljivo, od običnog zločinca, od nedostojnog 
i toliko bezdano zločestog karaktera, od sumračne, pokva-
rene figure u ličnost čija najistaknutija osobina nije bila ni-
šta drugo do uzvišeni ponos. Samo jedan posebno inteli-
gentan, sasvim posebnim duhovnim darovima opremljen 
čovek za tako kratko vreme nauči da vozi bicikl i usuđuje se 
da vozi do ispred Salcburga. To što sam stradao pred samim 
ciljem ništa ne umanjuje moje čudesno delo. Tako sam si-
gurno mislio. Jer čak i u stradanju još je prepoznatljiva moja 
veličina. Pripremao sam sebe na putu do dede, što sam sam 
se više penjao uzbrdicom, što sam se više bližio dedinoj kući 
to mi se energičnije razjašnjavalo moje postignuće. Nisam 
čak bio ni umoran. Bio sam previše uzbuđen. Moramo biti 
delatni, nikad nedelatni, tu sam dedinu reč imao u ušima, i 
danas ona određuje tok moga dana. Penjući se sve više i 
više, neprestano sam sebi ponavljao, šta god da radimo, ne-
što mora biti urađeno, govorio je mudrac na etendorfskoj 
planini. Onaj koji dela je svetac, pa čak i ako je u ovom, io-
nako pokvarenom i od grozote zadriglom svetu žigosan kao 
zločinac, zločin, kakav god, uvek je bolji nego apsolutna ne-
delatnost koja je nešto najdostojnije prezira na svetu. A sad 
sam, iako u potpuno neubičajeno vreme, imao da izvestim 
o, po meni bez sumnje, visoko cenjenom delu. Do u najsit-
nije pojedinosti pripremao sam priču koju ću izneti pred 
dedom, već sam doterao izveštaj kad sam bio udaljen još 
samo nekoliko stotina metara od dedine kuće. Deda je želeo 
jasan, kratak govor, mrzeo je skretanje, zatrčavanja i zaobi-
laženja od kojih pati sav ostali svet kad nešto treba da izrazi 
rečima najbolje što može. Patio je od opširnosti svoje okoli-
ne koja se samo diletantski izražavala, pa joj je u svakom 
slučaju, ako bi se uopšte usudila da mu nešto kaže, bila osi-

gurana dedina osuda. Znao sam koliko je deda nesklon da 
mu se razveže naširoko. Poluobrazovani samo uvek iznova 
iznose na sto svoju odstajalu jezivu kašu. Bio je okružen 
samo poluobrazovanima. Gadilo mu se kad bi podigli glas. 
Do kraja života je mrzeo njihov diletantizam u artikulaciji. 
Kad jednostavan čovek govori, to je blagodet. On govori, ne 
brblja. Što obrazovaniji ljudi postaju, to nepodnošljivije po-
staje njihovo brbljanje. Ja sam se u potpunosti upravljao po 
tim stavovima. Jednog zidara, jednog drvoseču možemo 
slušati, jednog obrazovanog, ili takozvanog obrazovanog, 
jer zapravo ima još samo takozvanih obrazovanih, ne. Na-
žalost uvek slušamo samo brbljivce kako brbljaju, ostali 
ćute jer tačno znaju da nema mnogo toga da se kaže. Dose-
gao sam visinu svete planine. Jutarnji sumrak dao je mom 
dolasku pred dedinu kuću teatralan efekat, idući na ruku 
mom nastupu. Ali još se nisam usuđivao među dedine zido-
ve. Nije bilo više od četiri sata ujutro. Nisam mogao, nisam 
smeo da se javim iz istih stopa, osujetio bih sopstvenu stra-
tegiju. Dobro bih učinio da još jednom sve dobro razmo-
trim. Probudim li dedu i baku, biću odmah u defanzivi, ne-
poslušnost može da povredi, ponovo bih sebe pretvorio u 
krivca. Kuća u kojoj su deda i baka već godinama stanovali 
pripadala je jednom sitnom zemljoradniku koji je posedo-
vao šest ili sedam krava i sa svojom zgrbljenom, gotovo glu-
vonemom ženom gazdovao posedom. Znati da su baka i 
deda na pravom poljoprivrednom posedu već se graničilo s 
rajem, takoreći, duh u materiji. Voleo sam staju i životinje, 
voleo sam vonjeve, voleo seljake. I obratno. Ne, to nije bilo 
uobraženje. Smeo sam da gledam kad su se muzle krave, 
hranio sam ih, čistio, bio svedok kad su se telile. Bio sam tu 
kad se oralo, sejalo, želo. Zimi sam smeo da budem kod se-
ljaka u njihovoj sobi. Nigde nisam bio srećniji. I tu, gde sam 
već po sebi bio srećan, da bi se osećaj sreće upotpunio, žive-
li su na prvom spratu moji deda i baka. Odavde je pucao 
pogled na bavarske predalpske planine, na Hohfeln, na 
Kampenvand. Znalo se da ispod njih leži Kijemsko* jezero. 

*  Chiemsee, poznato i kao Bavarsko jezero, ledničkog porekla.


