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U dobi od osam godina, ispod naseg stana na Golubijem
trgu u Trauns$tajnu, u bezljudici jednog samosvesnog pro-
vincijskog podneva, na starom Stajer-Vafenradu’, biciklu
moga staratelja, koji je u tom trenutku vojevao u Poljskoj i
spremao se da s nemackom vojskom umarsira u Rusiju, pe-
dalirao sam svoj prvi krug. Otvorenog apetita u toj novoj
disciplini, za¢as sam se izvezao van Golubijeg trga kroz Sa-
umbursku ulicu na Gradski trg, da bih posle dva ili tri kruga
oko parohijske crkve doneo hrabru, kako se ve¢ satima ka-
snije moralo pokazati, sudbonosnu odluku da na biciklu ko-
jim sam, kako mi se cinilo, ve¢ perfektno vladao, posetim
svoju tetku Fani koja je Zivela u blizini trideset i Sest kilome-
tara udaljenog Salcburga, u kuc¢i s mnogo ljubavi negovanom
malogradanskom cvetnom bastom i koja mi je nedeljom pe-
kla omiljenu $niclu, pa mi je izgledala kao najprikladniji cilj
moje prve voznje, a kod koje sam namislio da se posle izve-
sno ne kratke faze apsolutnog divljenja svojoj majstoriji naj-
edem i naspavam. Odabranoj klasi biciklista divio sam se od
prvog trenutka kad sam progledao svesnom zudnjom, sada
sam joj se sam pridruzio. Niko me nije ucio toj vestini kojoj
sam se toliko dugo zalud divio, uopste ne traze¢i dozvolu
izgurao sam skupoceni Stajer-Vafenrad moga staratelja, ne
bez bolnog osecanja krivice, pa, ne razmisljaju¢i o tome
Kako, upro o pedalu i otisnuo se. Posto se nisam srusio, ve¢
u prvim trenucima na biciklu ose¢ao sam se kao trijumfator.
Bilo bi sasvim protivno mojoj prirodi da opet sidem posle
nekoliko krugova; kao u svemu, jednom zapocet pothvat te-
rao sam do krajnjih granica. Ne kazavsi ni re¢i nikome koga
bi za to valjalo pitati, na vetropirnoj visini bicikla i s time
povezanog zadovoljstva napustio sam Gradski trg da bih ko-

Steyr-Waffenrad — marka bicikla robusne izrade. Prvi primerci
napravljeni su u vojnoj fabrici u Stajeru, Gornja Austrija, jos u 19. veku. Otu-
da vojni bicikl (Waffenrad) Medutim, sam bicikl nije kori$¢en u vojne svrhe.
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nacno na takozvanim adicama’ i potom u slobodnoj prirodi
pustio bicikl da se zauka, pravac Salcburg. Mada sam jos bio
mali da bih zaista sedeo na sedlu, dakako kao i drugi prema-
leni pocetnici, na pedalu sam morao ispod $tangle, kroz ram,
vidno sam ubrzavao, dodatno je uzivanje bilo $to je put stal-
no i$ao nizbrdo. Kad bi moji znali $ta sam ve¢ postigao jed-
nom, prethodno nenajavljenom odlukom, mislio sam, kad bi
me samo videli, naravno istovremeno bi mi se mogli diviti jer
ne bi imali drugog izbora. Zamisljao sam najvisi, pa i vise
nego najvisi stepen njihove prenerazenosti. Ni sekundu ni-
sam posumnjao da bi moje umece moglo da se pretvori u
sagresenje ili ¢ak zlocinstvo. Kome sem mene uspeva da se
ve( iz prve popne na bicikl i zaprasi, pa jo$ uz to tako ambi-
ciozno, u Salcburg! Morali su uvideti da sam se ipak uvek
probijao kroz najvece prepreke i otpore, da sam pobednik!
Gazedi pedalu i ve¢ prolazedi surduke ispod Surberga, pre
svega sam zeleo da moze da me vidi moj deda kojega sam
voleo vise od i¢eg na svetu. Posto ih nije bilo i posto nisu ni-
$ta znali o mojoj ve¢ poodmakloj avanturi, svoje delo sam
morao zavrsiti bez svedoka. Nademo li se na visini, vise od
iceg prizeljkujemo zadivljenog posmatraca, ali taj zadivljeni
posmatrac je nedostajao. Sto mi je brzina zes¢e duvala u lice,
$to sam se vi$e blizio svome cilju, tetki Fani, to se radikalnije
povecavala udaljenost od mesta moje ¢udovisnosti. Kad bih
na pravcima za trenutak zatvorio o¢i, nasladivao sam se bla-
Zenstvom trijumfatora. U potaji sam se slozio s dedom: toga
dana ucinio sam najvece otkri¢e svog dotadasnjeg zivota,
svojoj sam egzistenciji dao novi obrat, mozda presudan
(obrat) mehanickog napredovanja na tockovima. Dakle tako
biciklista susrece svet: od gore! Juri, ne dodirujuci zemlju
nogama, on je biciklista, §to znaci gotovo isto koliko i: osva-
jac sveta. U besprimernom odusevljenju dosegao sam Taj-
zendorf koji je ¢uven po svojoj pivari. Odmah zatim morao
sam da sidem i da guram bicikl zavojnicenog i udaljenog”

Au - plodno, vodom bogato priobalno zemljiste, ¢esto u vidu
re¢nog ostrvca.

** Igra reCima: eingeriickt (zavojniCen), entriickt (udaljen, od-
maknut).
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staratelja. Upoznavao sam neprijatnu stranu biciklizma.
Put se vukao, naizmeni¢no sam brojao ivicnjake i pukotine
u asfaltu, do tog Casa nisam primetio da mi je Carapa na
desnoj nozi bila zauljena od lanca i zarozana, sva u froncla-
ma. Prizor je bio deprimirajuci, da li ¢e se upravo iz tog po-
gleda na iskidanu ¢arapu na zauljenoj, pa vec i raskrvavlje-
noj nozi, mozda razviti neka tragedija? Pred sobom sam
imao Stras. Poznavao sam predeo i usputna mesta iz vise
putovanja vozom do tetke Fani koja je bila udata za mog
ujaka, maj¢inog brata. Sad je sve dobilo potpuno drugaciju
perspektivu. Da li ¢e moja pluéna krila vise mo¢i da izdrze
do Salcburga? Zaukao sam se na biciklu i nagazio pedalu,
ovoga puta sam visSe iz o¢ajanja i ¢astoljublja, nego iz odu-
$evljenja i entuzijazma zauzeo cuveni polozaj trkackog bici-
kliste, kako bih jo$ jednom mogao da pojacam ubrzanje. Iza
Strasa, odakle se ve¢ moze videti Donji Stras, istrgao se la-
nac i nemilosrdno zapleo u zbice zadnjeg tocka. Bio sam
katapultiran u jendek kraj puta. Bez sumnje, to je bio kraj.
Ustao sam i obazreo se. Niko me nije gledao. Bilo bi sme$no
biti ukeban u tom fatalnom strmoglavu. Podigao sam bicikl
i pokusao da izvucem lanac iz zbica. Umazan uljem i krvlju,
drhtedi od razocarenja gledao sam u pravcu gde sam slutio
Salcburg. Ipak bih imao da predem jo§ samo dvanaest ili
trinaest kilometara. Tek sad sam do$ao na to da uopste ni-
sam znao adresu moje tetke Fani. Ne bih nikad nasao kucu
u cvetnoj basti. Da sam stvarno stigao do Salcburga, na pi-
tanje: gde je, ili gde stanuje? ne bi bilo uopste, ili bi bilo na
stotine odgovora. Stigao sam tu i zavideo ljudima koji su
prolazili u svojim automobilima i na motociklima, ni ne za-
pazajuci moju unesrecenu egzistenciju. Barem se zadnji to-
cak iznova dao okretati, dakle, mogao sam da guram vojni
Stajer moga staratelja, u svakom slu¢aju nazad, onamo gde
me je sad Cekala jos samo nedaca i odakle je odjednom za-
pretilo da e se opako natustiti. U prekomernosti svog izleta
bio sam naravno izgubio i osecaj vremena, i da sve bude jo$
gore, svakog Casa je moglo izbiti nevreme koje bi predeo,
kojim sam upravo jo$ hitao s najvis$im od svih osecanja
uzvisenosti, pretvorilo u inferno. Brutalne mase vode sruci-
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le su se po meni i u deli¢u sekunde od puta nacinile buyjicu,
neprestano sam tulio gurajudi svoj bicikl pod buc¢e¢im vo-
denim masama. Pri svakom okretaju, zaglavljivale su se
iskrivljene zbice, vladao je potpuni mrak, vise nista nisam
video. Kao i uvek, pao sam zrtvom iskusenja koje je moglo
da ima samo jedan skroz na skroz strasan kraj. Uzasnut, za-
misljao sam majc¢ino stanje, kako, ne prvi put, ulazi u poli-
cijsku strazarnicu u Gradskoj ku¢i zbunjeno, besno muca-
juci zbog tog jezivog, strahovitog deteta. Deda, daleko izvan
i sasvim na drugom kraju grada, nije nista ni slutio. Opet
sam u njega polagao sve nade. Bilo mi je jasno: nije se moglo
ni misliti na $kolu u ponedeljak. Bio sam klisnuo i uz to ru-
inirao starateljev vojni bicikl. Gurao sam krs. Telo su mi na-
izmenic¢no protresale vodene mase i bezdusan strah. Tako
sam vide sati gacao nazad. Zeleo sam sve da popravim, no
da li sam uops$te imao mogucnost za to? Nisam se prome-
nio, moja uveravanja nista nisu vredela, moje dobre namere
opet nisu bile nista drugo do brbljarija. Proklinjao sam sebe.
Hteo sam da umrem. Ali to nije bilo tako jednostavno. Tru-
dio sam se da se drzim dostojno ¢oveka. Osudio sam sebe
na maksimalnu kaznu. Ne smrtnu kaznu, ali maksimalnu
kaznu, iako nisam ta¢no znao sta bi mogla biti ta maksimal-
na kazna, odmah zatim opet sam postao svestan apsurdno-
sti te davolske igre. Tezina zlocinstva bez sumnje se bila
uvecala, to sam jasno osec¢ao. Sva dosadasnja sagresenja i
zlocinstva spram ovog su bila nidta. Spram novog sagrese-
nja ili zloCinstva, kako god, moje bezanje od skole, moje
lazi, moje uvek iznova svuda postavljane zamke Cinile su mi
se bezazlene. Dosegao sam opasan stepen na svom zloci-
nackom putu. Ruiniran skupoceni vojni bicikl mog starate-
lja, uprljana i iskidana odeca, na najniskiji nacin slomljeno
poverenje u mene. Re¢ kajanje trenutno sam doziveo kao
neukusnu. Dok sam gurao bicikl kroz inferno prora¢unavao
sam uvek iznova sve od gore do dole, sabirao, delio, oduzi-
mao, presuda je morala biti uzasna. Re¢ neoprostivo nepre-
stano je markirala moje misli. Sta je koristilo $to sam tulio i
proklinjao sebe? Voleo sam svoju majku ali nisam bio njen
mili sin, ni$ta sa mnom nije bilo jednostavno, sve $to bih
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zakomplikovao premasalo je njene snage. Bio sam uzasan,
bio sam nizak, bio sam podmukao, bio sam, to je bilo najgo-
re, prepreden. Gnusao sam se od pomisli na sebe. Kad bih
kod kuce, naslonjen na njeno rame, mogao da upijam njen
dah dok ¢ita Tolstoja ili neki njen omiljeni ruski roman, mi-
slio sam. Kako sam pokvaren. Gnusan. Kako sam zaprljao
svoju dusu! Kako sam opet najdublje prevario majku i dedu!
Ti si ono kako te zovu, najgroznije od sve dece! Mislio sam
kako bih sad, kad svet ipak nije nista do gnusanja dostojna,
mracna ogavnost, da sam kod kuce, bez stida i bez rdave
savesti mogao oti¢i u krevet. Cuo sam majéino laku nocijos
zesc¢e zatulio. Da li sam jo$ uopste imao cipele na nogama?
Delovalo je kao da je kisa s mene sprala sve, kao da mi nije
ostavila nista sem zle hudi. Ali nisam smeo da se predam.
Jedno svetlo i u tom svetlu polako razaznatljivo Gostionica
sada su bili moja nada. Deda me je uvek bio upozoravao:
svet je gnusan, neumoljiv, smrtonosan. Kako je bio u pravu.
Sve je jo§ mnogo gore nego $to sam mislio. Zapravo bih
hteo da ostanem na mestu mrtav. Ali onda sam prigurao
bicikl jo$ par metara do vrata gostionice, prislonio ga na zid
i usao. Na podijumu su igrali seljacki momci i devojke uz
kapelu koja je svirala dobro mi poznate igre, ali to me nije
tesilo, naprotiv, sad sam se ose¢ao potpuno isklju¢en. Cita-
vo ljudsko drustvo sad je stajalo suprot mene kao jedinog
koji mu nije pripadao. Ja sam mu bio neprijatelj. Bio sam
zlocinac. Nisam vi$e zasluzivao da budem u njemu, ono se
stitilo od mene. Harmonija, veselje, zbrinutost, u tome vise
nisam imao $ta da trazim. Sad na mene upire prst celog sve-
ta, smrtonosno. Za vreme plesa moja nevolja nije bila pri-
mecena, ali onda kad su parovi napustali podijum, bio sam
otkriven. Najdublje sam se stideo, istovremeno bio sre¢an
da budem oslovljen. Otkuda? Kuda? Ko su i gde su ti rodite-
lji? Nemaju telefon? Dakle dobro, sedi ovamo. Seo sam. Pij!
Pio sam. Pokrij se. Pokrio sam se. Zakrilio me je grubi su-
marski kaput. Konobarica je pitala, ja odgovarao i plakao.
Dete je najednom opet upalo preko glave u svoju detinju
narav. Konobarica ga je dodirnula po potiljku. Pomilovala
ga. Bilo je spaseno. Ali to nista nije menjalo na ¢injenici da
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je to dete najgroznije dete od sve dece. Samo si mi jos ti fa-
lio! bio je vapaj moje majke koji se uvek iznova vracao. I
danas ga jos jasno ¢ujem. Grozno dete! Majcin posrtaj! Séu-
¢urio sam se zguren u mracnom uglu kréme i posmatrao
scenu. Dopala mi se prirodnost ljudi na podijumu i ispred
njega. Tu se pokazivao jedan svet i drustvo, a davao se pot-
puno drugacije nego moj. Hteo ne hteo, nisam ovamo pri-
padao, hteli ne hteli, ni moji nisu ovamo pripadali. No da li
su zaista jedni egzistirali prirodno a drugi vestacki, ovi pri-
rodno, moji vestacki? Nisam bio kadar da svoju predstavu
pretvorim u misao. Voleo sam klarinete i kriSom slusao
samo njih. Moj omiljeni instrument i ja, ovde smo bili u za-
veri. Dva momka, tako mi je receno, odvesce me kudi, ali ne
pre ponodi. Plesali su, koliko god su mogli, i sprijateljio sam
se s njima. Prijateljstvo je pocelo na prvi pogled. Konobari-
ca mi je uvek iznova donosila $togod za jelo i pice, ljudi su
bili zabavljeni sobom, sem $to su me hranili, ostavljali su me
na miru. Mogao bih biti srecan ovde, u ovom okruzenju,
voleo sam kr¢me i njihova raspojasana drustva. Ali nisam
bio toliko glup da bih ignorisao svoju uzasnu buduénost.
Ono $to me ceka kad odavde odem bilo je strasnije od svega
strasnog Sto je prethodilo. Moj instinkt me nikad nije bio
ostavio na cedilu. Neka sam i bio $aka jada, jo$ uvek promo-
cen do koze, $¢ucuren u svom dodeljenom uglu, ipak sam
imao svoju predstavuy, svoju pou¢nu scenu, svoje lutkarsko
pozoriste. Nikakvo cudo §to sam bio zaspao kad su me
momci budili, bez cile-mile, na svoj krepak nacin. Stavili me
na ramena i odvojili od muzike i plesa. Ledeno hladna,
ozvezdana no¢. Jedan me stavio ispred sebe na bicikl tako
da sam se mogao drzati za korman, drugi je vozio jednom
rukom, s mojim biciklom kraj sebe. Brzo koliko su mogli,
vozili su za Surberg gde im je bila kuca. Ni reci, samo dah-
tanje obojice iscrpljenih. Istovarili su me ispred svoje kuce,
dosla je njihova majka, uzela me sa sobom u kucu i svukla
mi odecu, pa je okacila kraj jos vruce peci. Dala mi je da
pijem mleka u koje je bila umesala med. Maj¢inski me je
zbrinula, ali mi je bez reci, samo svojim ¢utanjem dala na
znanje da je moj postupak odlu¢no pokudila, znala je sve i
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bez mog obja$njenja. Nije bilo tesko rasvetliti slu¢aj. Sta ¢e
kazati tvoji roditelji? kazala je. Meni je samom bilo jasno sta
¢e mi se desiti kad se nadem kod kuce. Momci su mi bili
obecali da ¢e me odvesti kuci. Kad sam se osusio i vi$e ni-
sam drhtao od zime, ve¢ sam se navikao na sobnu toplotu u
tudoj, ali ugodnoj seljackoj kudi, iskocio sam iz porhetske
kosulje u koju me je seljanka presvukla, pa ponovo uskocio
u svoju ode¢u. Momci su me stavili na ramena i dovezli u
Traunstajn. Spustili su me na Golubijem trgu ispred ku¢ne
kapije i otisli. Nisam imao vremena ni da se zahvalim. Samo
$to sam dotakao tle, ve¢ su bili nestali. Podigao sam pogled
uz mracnu fasadu gore na drugi sprat. Nista se nije pomera-
lo. Bilo je oko tri ujutro. Najtugaljiviji je bio pogled na Sta-
jer-Vafenrad moga staratelja koji su momci prislonili uz
ku¢ni zid. Bez sumnje, put do majke morao sam preci preko
dede koji je s bakom stanovao u Etendorfu, u staroj seljackoj
kuéi, samo stotinu koraka od ¢uvene valfartske crkve pred
kojom se svake godine na uskr$nji ponedeljak odrzavao ta-
kozvani Georgirit'. Mi, moja majka i ja, ne bismo bili u sta-
nju da izbegnemo katastrofu. Deda je bio autoritet kojem se
svako priklanjao, koji je sredivao sve sto je trebalo da se sre-
di, ¢ija je moc¢na rec¢ bila prva i poslednja. Sudija. Presudi-
lac. Ta¢no sam znao $ta bi znacio pritisak na zvonce na na-
$im vratima. Cuvao sam se toga. Uglavio sam deformisani
Vafenrad izmedu kuénog zida i tragaca koje su preko cele
godine stajale uz zid za sve prilike i za sve moguce svrhe, pa
posao u tri ili Cetiri kilometra udaljeni Etendorf. Voleo sam
spokoj i prazninu grada. Kod pekara je ve¢ gorelo svetlo,
otr¢ao sam odatle, s Golubijeg trga, nanize preko takozva-
nih Zubarevih stepenica na kojima je od pamtiveka ordini-
rao neki zubar, pored naseg sitnicara, $najdera, Sustera, po-
grebnika, svi samo mogucdi pozivi imali su ovde svoja sedi-
$ta, kraj plinare preko Trauna drvenom pesackom cupriji-
com, a visoko gore nad njom moje cudesno delo tehnike,
razapelo se sto metara iznad Trauna od istoka prema zapa-
du, hrabro, genijalno, tako bih ¢uo mog dedu kako naziva tu

*  Georgi-Ritt u Traunstajnu, jahacki susreti, koji obelezavaju tra-
diciju objahivanja oko crkve.
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konstrukciju: Zeleznicki most! Se¢am se kako sam u dosadi
popodneva veoma cCesto postavljao kamenje na $ine, bez
sumnje suvi$e male za gigantske lokomotive koje bismo ja i
moji drugari iz osnovne skole tako rado videli kako se suno-
vradaju u ambis. Sesto-, sedmo-, osmogodisnji anarhisti
uvezbavali su se, premda bez uspeha, na takozvanoj Vajnlaj-
ti’, satima na przini dovlaceci kamenje i tojage i stavljajuci
ih na sine i vrebajudi iz busije. Vozovi nisu ni pomisljali da
iskliznu iz $ina i da se sve sa vagonima sunovrate u ambis.
Pretvarali su kamenje u prah i zavitlavali tojage u vazduh.
Cucali smo izmedu Zbunova i uvladili glave. Za ostvarenje
nasih anarhistickih namera nedostajalo nam je snage, ali ne
i duhovnih sposobnosti. Mnogim danima smo bili milosti-
vo raspolozeni, pa umesto komada kamenja i tojaga na Sine
stavljali samo nov¢ic¢e radujuci se svakom uspelom splje-
skanju posle prolaska ekspesnog voza. Novcici su se na $ine
morali postaviti po ta¢no izmudrovanom sistemu da bi se
posebno uspesno izvaljali, diletantu bi novci¢ odskocio pa
ga vise nikad ne bi pronasao u $ljunku i $iprazju Vajnlajte.
Veoma cesto sam zamisljao kako se rusi zelezni¢ki most, u
mnogim od svojih snova i danas pred sobom imam sliku
sruSenog mosta, elementarna katastrofa mog detinjstva.
Odeljci prvog razreda koji samo o koncu vise nad grablji-
vom bujicom, u kojima su sami lesevi, a u huku katastrofe
jaucu i trzaju se preziveli. Kao $to su uopste od najranije
mladosti moji snovi uvek vrhunili u razorenim gradovima,
u srusenim mostovima, vozovima koji su otkinuti visili nad
ambisom. Taj Zeleznicki most bio je najmoc¢nija gradevina
koju sam do tada bio video. Ako pod jedan jedini nosac
podmetnemo samo paketi¢ dinamita i detoniramo ga, onda
se bezuslovno rusi ceo most, rekao je moj deda. Danas
znam da je imao pravo, dovoljno je pola kilograma eksplo-
ziva da bi se srusio most. Predstava da je paketi¢ eksploziva
veli¢ine nase porodi¢ne Biblije dovoljan da srusi most duzi-
ne preko sto metara, fascinirala me je kao nista drugo. Ali
mora se obezbediti daljinsko paljenje, rekao je deda, kako

Weinleite, Vinogradska putanja, traunstajnsko uzvisenje.
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covek ne bi odleteo u vazduh zajedno s mostom. Anarhisti
su so Zemlje, uvek je iznova govorio deda. Fascinirala me je
i ta recenica ¢ije sam celo, a to znaci potpuno, znac¢enje mo-
gao da shvatim tek malo po malo. Zelezni¢ki most iznad
Trauna prema kojem sam dizao pogled kao prema svojoj
svevisnjoj ogromnosti, ogromnosti prirodno mnogo vecoj
od boga, s kojim cela veka nisam znao $ta da pocenem, (taj
most) bio je za mene nesto najvise. I upravo zato sam uvek
spekulisao o tome kako da se to najvise srusi. Deda mi je
pokazao sve moguc¢nosti rusenja mosta. S eksplozivom se
moze unistiti sve, samo ako se hoce. U teoriji ja uniStavam
svaki dan, razumes, govorio je. U teoriji je svaki dan i u sva-
kom zeljenom trenutku moguce razoriti, srusiti, zbrisati
sve. Tu je misao dozivljavao kao najvelicajniju. Sém sam
usvojio tu misao i celog Zivota se igrao njome. Ubijam kad
hocu, rusim kad hocu. Ali teorija je samo teorija, govorio
mi je deda, potom bi pripalio lulu. U senci no¢nog zeleznic¢-
kog mosta, na kojem su se s najve¢im zarom palile moje
anarhisti¢ke misli, bio sam na putu ka dedi. Dedovi su uci-
telji, istinski filozofi svakog ¢oveka, oni uvek razvlace zave-
su koju ostali neprestano navlace. Kada smo zajedno s nji-
ma, vidimo $ta stvarno jeste, ne samo prostor za gledaoce,
vidimo pozornicu, i vidimo sve iza pozornice. Dedovi ve¢
stole¢ima grade davola gde bi bez njih bio samo dragi Bog.
Kroz njih potpuno saznajemo celovitu predstavu, ne samo
jadan lazljiv ostatak kao farsu. Dedovi turaju unukovu glavu
onamo gde u najmanju ruku ima da se vidi ne$to interesan-
tno, iako ne uvek elementarno, i oslobadaju nas tim svojom
neprestanim pozorom na sustinsko iz neutesne zedi u kojoj
bismo se bez dedova bez sumnje brzo morali ugusiti. Moj
deda, s majcine strane, izbavio me je iz tuposti i pustog
smrada zemaljske tragedije u kojoj su se ve¢ ugusile milijar-
de i milijarde. Izvukao me je, dovoljno rano, ne bez bolnog
vaspitnog procesa, iz zajednickog gliba, sre¢com najpre gla-
vu, a potom i ostatak. Upozorio me je, dovoljno rano, ali
zaista jedino mene, na to da covek ima glavu i $ta to znaci.
Da uz sposobnost hodanja $to je moguce pre treba pokre-
nuti i sposobnost misljenja. Kao uvek, i ove no¢i sam se do
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dede u Etendorf penjao kao na svetu planinu. Uspinjao sam
se iz nizija. Ostavljao sam iza sebe sve sto je bilo uskovido,
prljavo, od cega se u osnovi coveku samo gadilo. Ostavljao
sam iza sebe gnusan zadah jednog ograni¢enog sveta u ko-
jem su na vlasti bespomoc¢nost i prostota. Korak mi je po-
stajao nekako svecaniji, grudi se $irile, uzbrdo, ka mom
dedi, ka mojoj najvi$oj instanci, menjao sam se u potpuno-
sti, po sebi razumljivo, od obi¢nog zlocinca, od nedostojnog
i toliko bezdano zlocestog karaktera, od sumracne, pokva-
rene figure u li¢nost ¢ija najistaknutija osobina nije bila ni-
$ta drugo do uzviSeni ponos. Samo jedan posebno inteli-
gentan, sasvim posebnim duhovnim darovima opremljen
covek za tako kratko vreme nauci da vozi bicikl i usuduje se
da vozi do ispred Salcburga. To $to sam stradao pred samim
ciljem nista ne umanjuje moje cudesno delo. Tako sam si-
gurno mislio. Jer ¢ak i u stradanju jo$ je prepoznatljiva moja
veli¢ina. Pripremao sam sebe na putu do dede, $to sam sam
se vise penjao uzbrdicom, $to sam se vi$e blizio dedinoj kuci
to mi se energicnije razjasnjavalo moje postignuce. Nisam
¢ak bio ni umoran. Bio sam previ$e uzbuden. Moramo biti
delatni, nikad nedelatni, tu sam dedinu re¢ imao u u$ima, i
danas ona odreduje tok moga dana. Penjudi se sve vise i
viSe, neprestano sam sebi ponavljao, $ta god da radimo, ne-
$to mora biti uradeno, govorio je mudrac na etendorfskoj
planini. Onaj koji dela je svetac, pa ¢ak i ako je u ovom, io-
nako pokvarenom i od grozote zadriglom svetu zigosan kao
zloc¢inac, zlo¢in, kakav god, uvek je bolji nego apsolutna ne-
delatnost koja je nesto najdostojnije prezira na svetu. A sad
sam, iako u potpuno neubicajeno vreme, imao da izvestim
0, po meni bez sumnje, visoko cenjenom delu. Do u najsit-
nije pojedinosti pripremao sam pricu koju ¢u izneti pred
dedom, ve¢ sam doterao izvestaj kad sam bio udaljen jo$
samo nekoliko stotina metara od dedine kuce. Deda je Zeleo
jasan, kratak govor, mrzeo je skretanje, zatr¢avanja i zaobi-
lazenja od kojih pati sav ostali svet kad nesto treba da izrazi
recima najbolje §to moze. Patio je od op$irnosti svoje okoli-
ne koja se samo diletantski izrazavala, pa joj je u svakom
slucaju, ako bi se uopste usudila da mu nesto kaze, bila osi-
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gurana dedina osuda. Znao sam koliko je deda nesklon da
mu se razveze nasiroko. Poluobrazovani samo uvek iznova
iznose na sto svoju odstajalu jezivu kasu. Bio je okruzen
samo poluobrazovanima. Gadilo mu se kad bi podigli glas.
Do kraja zivota je mrzeo njihov diletantizam u artikulaciji.
Kad jednostavan ¢ovek govori, to je blagodet. On govori, ne
brblja. Sto obrazovaniji ljudi postaju, to nepodnosljivije po-
staje njihovo brbljanje. Ja sam se u potpunosti upravljao po
tim stavovima. Jednog zidara, jednog drvose¢u mozemo
slusati, jednog obrazovanog, ili takozvanog obrazovanog,
jer zapravo ima jo$ samo takozvanih obrazovanih, ne. Na-
zalost uvek slusamo samo brbljivce kako brbljaju, ostali
Cute jer ta¢no znaju da nema mnogo toga da se kaze. Dose-
gao sam visinu svete planine. Jutarnji sumrak dao je mom
dolasku pred dedinu kucu teatralan efekat, iduc¢i na ruku
mom nastupu. Ali jo$ se nisam usudivao medu dedine zido-
ve. Nije bilo vise od Cetiri sata ujutro. Nisam mogao, nisam
smeo da se javim iz istih stopa, osujetio bih sopstvenu stra-
tegiju. Dobro bih ucinio da jos jednom sve dobro razmo-
trim. Probudim li dedu i baku, bi¢u odmah u defanzivi, ne-
poslusnost moze da povredi, ponovo bih sebe pretvorio u
krivca. Kuéa u kojoj su deda i baka ve¢ godinama stanovali
pripadala je jednom sitnom zemljoradniku koji je posedo-
vao Sest ili sedam krava i sa svojom zgrbljenom, gotovo glu-
vonemom zenom gazdovao posedom. Znati da su baka i
deda na pravom poljoprivrednom posedu ve¢ se granicilo s
rajem, takoreci, duh u materiji. Voleo sam staju i zivotinje,
voleo sam vonjeve, voleo seljake. I obratno. Ne, to nije bilo
uobrazenje. Smeo sam da gledam kad su se muzle krave,
hranio sam ih, c¢istio, bio svedok kad su se telile. Bio sam tu
kad se oralo, sejalo, Zelo. Zimi sam smeo da budem kod se-
ljaka u njihovoj sobi. Nigde nisam bio sre¢niji. I tu, gde sam
ve¢ po sebi bio srecan, da bi se osecaj sre¢e upotpunio, zZive-
li su na prvom spratu moji deda i baka. Odavde je pucao
pogled na bavarske predalpske planine, na Hohfeln, na
Kampenvand. Znalo se da ispod njih lezi Kijemsko" jezero.

Chiemsee, poznato i kao Bavarsko jezero, lednickog porekla.



