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NEDELJA

Iz naše spavaće sobe vidimo  drvo koje je stalni 
predmet neslaganja. Hubert tvrdi da je to akacija. On 
kaže „agacija“* jer je njegov otac, koji je poreklom iz 
Gerca, ovu reč tako izgovarao. Ne znam da li je tako 
izgovaraju svi iz Gerca ili je to bila samo osobina Hu-
bertovog oca. Hubert voli akacije o kojima se u starim 
romanima kaže da je miris njihovih cvetova sladak i 
opojan. On je zaista sladak i opojan, kao što su i svi 
pridevi iz starih romana umesni. Samo što se danas 
više ne smeju upotrebljavati. Pa ipak cvetovi akacije 
odisaće uvek slatko i opojno dokle god na svetu bude i 
jednog jedinog nosa koji će upijati taj miris.

Dakle, drvo preko puta Hubert smatra akacijom. 
Pri tom on ne zna ništa o drveću. On voli akacije samo 
zato što je njegov otac, stari Ferdinand, kao mlad imao 
običaj da šeta u aleji akacija. Pretpostavljam da nije to 
radio sam, već u društvu neke mlade devojke. Devojka 
je zacelo nosila suncobran, a taj suncobran je bio od 
žute svile. I onaj neiskazivi miris ispunjavao je svet, 
svet koji je bio okrugao i neskrhan, i koga više nema. 
Nema više ni starog Ferdinanda, ali njegov sin i dalje 
tvrdi da je drvo ispred našeg prozora akacija.

Mogu samo da se nasmejem tome. Za mene je drvo 
brest ili jova, što dokazuje da ni ja ne znam baš mnogo 
o drveću, iako sam odrasla na selu. Ali bilo je to davno 
i ko zna gde su mi onda bile oči.

*  U izvorniku reč nije pod navodnicima
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Ne polažem mnogo ni na to da znam imena iz pri-
rodopisa. Kao oznaka savršeno me zadovoljava „lepo 
drvo“.  Mnoge ptice kod mene se zovu crvenonoge ili 
zelenoperke, a svaki sisar meni nepoznatog imena je 
krznašica, dugouha, debelorepa, oblobrada, svilome-
ka krznašica. Zato jer tako nazvani ništa ne mare za 
to, oni ne podnose tužbe za uvredu časti,  pa i drvetu 
preko puta svejedno je kako ga ja zovem. Dakle, treba 
da bude brest ili jova.

Ono ne zna da ja postojim. Njegova najčudnija oso-
bina je što se vidi samo zimi. Čim istera pupoljke i po-
krije se lišćem postaje nevidljivo, sve dok jednog dana 
spram sivog novembarskog neba opet ne stoji golo i 
nežnograno, te opet ne započne gonetanje oko njego-
vog imena.

Hubert se uspravlja u krevetu  i kaže: „To je naravno 
agacija“.  „Jova ili brest“ jogunasto kažem ja. „Smatraš 
me slaboumnim“, kaže Hubert, „misliš da ne pozna-
jem agaciju na prvi pogled?“ Ja tačno znam da on zbi-
lja na zna kako izgleda akacija, ali to ne govorim, da 
ga ne uvredim. Naime, nikad ne znam baš tačno šta bi 
ga moglo uvrediti, ponekad je debelokožan, ponekad 
ga uvredi sitnica. To s akacijom uvredilo bi ga sigur-
no, kao i sve što se nekako povezuje s ocem. Naime, 
Hubert krišom pomalo gaji kult predaka. Kako sam 
i ja isti slučaj, u toj sam tački oprezna. Oćutala sam, 
pustih da stvar legne, gledajući preko puta na drvo.

Nedelja je u februaru, i ta mala scena odigrava se 
svakog nedeljnog jutra. Radnim danom naravno ne-
mamo vremena za takve igre.  „Na drvetu je ptica“, 
oglašava se Hubert, „čvorak.“ „Besmislica“, kažem ja, 
„zimi nema čvoraka, biće da je kos.“ Ja sam donekle 
hendikepirana, jer je Hubert dalekovid, a ja lako krat-
kovida. Mogla sam videti samo malu crnu mrlju u 

rašljama. „Ne“, kaže Hubert, „to pouzdano nije kos“.  
„Možda zelenbać?“, predlažem ja. Ne znam tačno 
kako se zovu ptice koje zovem zelenbaći, one izgleda-
ju kao veliki vrapci, ali zeleni. „Ti s tvojim zelenbaći-
ma!“ prezrivo kaže Hubert i otvara svoju knjigu, opis 
Sant Gothard-Mogersdorfskog boja, 1664. On s veli-
kom naklonošću čita knjige o starim bojevima i umi-
šlja da bi bio bolji strateg od tih generala pretvorenih 
u prah. Teskobno je videti koliko ga dira što ne može 
da koriguje naše izgubljene bitke. Ne iz patriotizma, 
to sam davno shvatila, već iz goruće čežnje za per-
fekcijom. Njega vređaju izgubljeni bojevi svih nacija. 
Uprkos tome, izgleda da ga umiruje čitanje tih knjiga, 
i pošto ima na tone knjiga o starim bojevima, štivo mu 
je neiscrpno. On bi mirno mogao doživeti stotu. To se 
verovatno neće desiti, a ne bi bilo ni poželjno.

Hubertu su sad pedeset i dve i, kad se uzme da uop-
šte ništa ne čini za svoje zdravlje, u sasvim dobrom 
je stanju. Krvni pritisak mu je normalan. Katkad mu 
malo zaškripe zglobovi, nedostaju mu četiri zuba, 
to nije mnogo, ali zato ima još prilično gustu sme-
đu kosu, naravno uz nešto malo sede. Možda previše 
puši, ali gotovo ne pije i uopšte je umeren tip s lakom 
sklonošću ka pedanteriji. Ne bih znala zašto mi se čini 
da on neće ostariti. Dakako, previše radi, ali izgleda 
da to rado čini, dakle to ne može biti toliko škodljivo.

Smeška se, i na svom uskom koloseku što miriše po 
akacijama klizi nazad u Sant Gothard-Mogersdorfski 
boj, zaboravlja svoju ženu, drvo i pticu na tom drvetu.

Drvo stoji pljosnato ispred neba, kao crtež na sivom 
crtaćem papiru. Izgleda pomalo kineski. Kad se u nje-
ga dugo zuri, u najmanju ruku kad ja u njega zurim, 
ono se preobražava. Belosivo nebo počinje da bubri 
između grana, oblikuje se u nepostojane grudve, i 
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ubrzo drvo – akacija, jova ili brest drži nebo uhva-
ćeno u bezbrojnim srebrnosivim prstima. Kad zatim 
zatvorim oči, i minut kasnije ponovo pogledam, drvo 
je opet pljosnato kao crtež, kao slika koja ne rastužu-
je niti razveseljava i u koju bih mogla zuriti satima. 
Odmah zatim ponovo počinje tajanstveni preobražaj 
i nebo se zaokrugljuje i hvataju ga nežnozgrčeni prsti.

Međutim najčudnije je na tom drvetu što ono upija 
i razvejava želje. Nije da ja još imam neke goruće želje, 
ali postoje nemiri, pometnje, neraspoloženja. Sve to 
drvo izvlači iz mene, polaže u svoje rašlje i pokriva be-
lim oblačnim loptama, sve dok se ne raziđe u vlažnoj 
studeni. Tad ja, prazna i laka, mogu okrenuti glavu i 
odspavati još pola sata. U tih pola sata nikada ne sa-
njam. Drvo, akacija, jova ili brest, temeljno je drvo u 
koje se čovek može pouzdati.

Za to sam veoma zahvalna, jer je potrebno da se 
skupe snage, te da se zahvaljujući tim snagama pri-
stojno proživi vreme. Nije mi dato da se bacam ta-
njirima, ali ne bih želela da postanem ni pakosna ili 
ironična, a laku sklonost ka tome imam. Čovek ne bi 
trebalo ni da „ćuti“, ili se mrgodi ili duri. Engleska reč 
sulk najbolje izražava to stanje koje mora bezuslovno 
da se izbegne. Mrgoditi se zvuči neumesno budala-
sto, a „ćutati“ je zapravo nešto sasvim drugo. I neki 
pustinjak može da ćuti i to nikom ne smeta. Svet još 
nije čuo o mrgodnom pustinjaku. Durenje je već bliže 
stvari, ono upućuje na praznoglavost i natmurenost 
osobe koja se nalazi u tom stanju. Sve to postoji i u 
engleskom sulk, a u uz to i ona hladnoća i namešte-
na ravnodušnost koja treba da povredi žrtvu. A ja ne 
želim nikog da povredim. Ionako neprekidno i svuda 
previše ljudi biva povređeno.

Hubert „ćuti“ s vremena na vreme. Ali on diskret-

no „ćuti“, sedeći za pisaćim stolom, s novinama ispred 
lica. Katkad u tu svrhu odlazi u kafanu. Ne bi mi palo 
na pamet da ga tamo pratim. Kad ja poželim da odem 
u kafanu, idem sama. Bračni parovi tamo nemaju šta 
da traže. Zajednički mogu da rade sve moguće, samo 
ne mogu zajedno sedeti u kafani i čitati novine. Tako 
se odmah izlažu sumnji da su siti jedno drugog.

Naravno da smo mi katkad siti jedno drugog, ali čim 
nam to postane jasno, tonemo u duboku melanholiju, 
sve dok to žalosno stanje ne prođe. Mi jednostavno 
ne možemo sebi dozvoliti da budemo dugo siti jedno 
drugog, jer kome bismo se inače obratili, ko bi nam 
mogao pružiti podršku? Za nas su svi ljudi tuđi, pa i 
naši prijatelji, koji su zapravo samo poznanici. Tuđa 
nam je čak i naša kći Ilza koja ima petnaest godina i 
zapravo ne zna šta bi s nama. Ona ima najlepšu sobu u 
kući, jer treba da joj bude ugodno, i mi bismo želeli da 
se oseća srećno. Ona je veoma uspešna i vedra devoj-
ka; ponekad me podseća na jednu tetku koja je otišla 
u manastir, samo što Ilza neće ići u manastir. Naravno 
ne mogu to da tvrdim sa sigurnošću, uvek se dešavaju 
i neočekivane stvari. Za Ilzu je veoma dobro što nam 
nije od stvarne potrebe i što nismo neumesno zavisni 
od nje. Ilza ne pripada unutrašnjem krugu. Nešto se 
zbilo pre njenog rođenja i učinilo je detetom koje je 
rođeno posle stvarnog života roditelja.

Ona je posmrče, samo što njeni roditelji još hodaju 
kao da se ništa nije dogodilo. Verovatno ima puno ta-
kve dece i niko se zbog toga ne uzbuđuje. Ali ja mislim 
da je ona pritom sasvim srećna. Prijateljice joj zavide 
što se njeni roditelji brinu oko nje samo ako ona to 
poželi. Koje još dete doživljava takvu sreću?

Naš sin Ferdinand, nazvan po Hubertovom ocu, 
starom Ferdinandu, nije toliko srećan. Mislim da on 
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uopšte nikad nije bio veoma srećan. On je rođen pre 
onog događaja i uvek je bio u središtu našeg života, 
tamo gde je mrtva voda, ali gde i najmanje odstupa-
nje može bog zna kud da odbaci telo. On je to morao 
osetiti. Na vreme je uočio da je bolje da se ne mrda 
previše i da bude predostrožan. On nije kukavica, i 
uostalom, ime mu je Ferdinand, iako je zbog tog car-
skog imena u osnovnoj školi bio zadirkivan. Možda je 
još zahvalan za to što se njegov deda nije zvao Leo-
pold, što je sasvim moglo da se desi. Otkad je napunio 
dvadeset i jednu, dakle od pre godinu dana, stanuje 
u unajmljenoj sobi u devetom becirku. Naime, Fer-
dinand je naslednik. Hubertova majka, stara dvorska 
savetnikovica, ostavila  mu je sav svoj novac. Njemu 
novac, a Hubertu kuću, i to samo zato jer mu je kuća 
ionako već pripadala po ocu, a ona je tu imala stanar-
sko pravo. Ilzi nije ostavila ništa, ni komad nakita, a 
meni, razume se, takođe ništa.

Nedeljom Ferdinand često dolazi na ručak, radnim 
danima katkad se pojavi na kafi, i naravno, posećuje 
nas o praznicima. On se nije odselio jer nas nije voleo, 
već zato što želi da bude slobodan i nezavisan. No-
vac stare gospođe trajaće mu dok ne završi studije i ne 
bude mogao da sam brine o sebi. Hubert se potajno 
grize zbog toga, ali ja se radujem. Dobro je za Ferdi-
nanda što ne mora da nas moli za novac i što može da 
živi u uobraženju da je slobodan čovek. Uostalom, ni-
sam sasvim sigurna da je on još poklonik tog prazno-
verja. Zaista, on je oduvek veoma brzo shvatao. Bila bi 
neugodna situacija imati oko sebe odraslog sina koji je 
bio rođen pre onog događaja i koji stoji u srcu vihora. 
Ophođenje s njim čini teškim to što on pripada unu-
trašnjem krugu. Bliskost je previše nadmoćna, a mi 
svi troje ne marimo preveliku bliskost.

Hubertu i meni ionako više nema pomoći, i stoga 
nas više ništa ne može mnogo ni pogoditi, samo ne-
izmenjiva opšta sudbina koja pogađa svakog čoveka. 
Stoga je dobro što se Ferdinand odvojio. Katkad ga 
hvata nostalgija za udobnostima jednog građanskog 
domaćinstva, ali on živi u svojoj unajmljenoj sobi pre-
zirući nostalgiju i uvek pazeći da ostane u mirnom 
središtu i da ne korakne u opasnu zonu. A nijedna 
zona ne bi za njega bila opasnija od te kuće. Mora 
da je ponekad očajan što ne može da preduzme ko-
rak koji bi ga lansirao na ivicu sveta. Tada on zaklapa 
svoje knjige i skripta i odlazi u bioskop ili se nalazi 
s prijateljima. Pojma nemam kakav je sa devojkama. 
On ima izvesnog šarma koji verovatno privlači upravo 
one častohlepne i vlastoljubive koje mora da izbegava.

Ilza, koja je nalik mojoj majci, ima srećnu, jedno-
stavnu narav. Možda bi i Hubert mogao biti srećan. Ali 
to što nije, manje je do njega, nego do uticaja i okol-
nosti kojima nije bio dorastao. Ferdinand ne liči ni na 
mene ni na Huberta, već na svog dedu. Na tajanstven 
način on će uvek biti ono što se ranije nazivalo pra-
vim gospodinom. Naravno, on to ne zna, pošto stvari 
i okolnosti koje nismo videli ili doživeli ne možemo 
poznavati. S druge strane, jasno je da on ne može biti 
ništa drugo; Ferdinand koji potiče iz našeg prethod-
nog vremena može postati samo anahronizam. Mi to 
vidimo i ne znamo treba li da se tome radujemo ili da 
se grizemo – na činjenici to ionako ništa ne bi moglo 
promeniti. Uopšte, ništa se više ne može promeniti, 
sve se već desilo i ide svojim putem. Ne možemo se 
u to mešati. Uostalom, to su samo pretpostavke uko-
liko se tiče Huberta, jer mi jedva i govorimo o našem 
sinu, a već gotovo ni o čemu od tako velikog značaja. 
Ilza je bezazlena tema razgovora kao svi ljudi koji ne 
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pripadaju unutrašnjem krugu, ali ih volimo i osećamo 
kao prijatne.

Deca jedva da imaju međusobni odnos. Razlika u 
godinama je prevelika. Ferdinand Ilzu smatra malom 
ludicom, što ona izvesno nije, a Ilza Ferdinanda sma-
tra čudakom, što je iz njenog ugla i razumljivo. Po-
nekad joj on pokloni bombone ili joj pomogne oko 
latinskog. Prava porodica bili smo samo tri godine, od 
Ferdinandovog rođenja pa do onog događaja o kojem 
nikad ne govorimo i koji svako od nas pokušava da 
zaboravi. S vremena na vreme potpuno zaboravimo, 
samo se posledice ne mogu isključiti.

Zato se toliko radujem što drvo gasi u meni svako 
sećanje, pa pola sata mogu da odspavam bez snova.

Kad sam se probudila, sunce se spremalo da pro-
bije sivo zimsko nebo. Ako  ne padaju kiša ili sneg, 
ono to pokušava svaki dan. Samo što mu skoro nikad 
ne uspeva. Za mene ta naprezanja imaju nešto veoma 
uzbudljivo. Krije se iza pare kao crvenkasti krug i baca 
čudnovato rozikasto svetlo preko grada. Čini da drvo 
vlažno zasija i pretvara njegove grane u srebro i bakar. 
Tad ne mogu da zamislim da je to stvarno drvo, s ko-
renjem u zemlji i sokovima koji se i zimi u njemu pola-
ko penju. Ono tad ne izgleda kao neko organsko biće, 
postaje umetnički predmet, staklenotvrdo i blještavo.

„Veoma čudno“, reče Hubert i odloži Sant Gothard-
Mogersdorfski boj. „Zaista čudno. Kad god neka ptica 
doleti na drvo, druga počinje da se penje.“ – „Možda 
je to ceremonija“, primetih izlišno.

„Šta radimo danas?“ upita Hubert. To je mali uda-
rac, ne naročito bolan, koliko dodir stare rane. S tim 
pitanjem prevalio je na mene odgovornost za dan. 
Gledaj da od toga napraviš nešto bar donekle prijatno, 
pošto, zaista, nedeljom ipak ne mogu ići u kancelariju. 

Ne moraš se previše naprezati, nešto će ti već pasti na 
pamet.

To je igra, jedna od poslednjih preostalih igara. Na 
ranije igre ne sme se radije ni misliti. No kako ni meni 
ništa novo ne pada na pamet, primorana sam da se u 
nju upustim. Uostalom, uvek se upuštam, pošto mi je 
veoma stalo da se ne pojavi nesklad. Nesklad bi me 
rastrojavao satima ili danima, a ja to sebi ne mogu da 
dopustim.

Ilza je bila na desetodnevnom skijaškom kursu sa 
svojim razredom. Ali čak i kad je ovde, nedeljna po-
podneva ona provodi radije sa svojim mladim druš-
tvom nego s nama. Prepodne bi prošlo u spremanju 
i kuvanju. Gotovo nikad ne odlazimo u restoran, jer 
nas izluđuje da čekamo konobara dok on konačno ne 
donese račun. Sem toga, čak i u skupim lokalima jelo 
je mizerno, a uz to mi ne volimo mnoštvo mirisa na 
jednom mestu, ni kad ljudi sede suviše blizu nas. Da-
kle, mora se planirati samo popodne, jer ne mogu se 
uvek slušati ploče ili čitati. „Ima jedna izložba moder-
nog francuskog slikarstva“, rekoh neodlučno. Hubert 
samo odmumla. „Ili finski nameštaj“, rekoh ja. „Više 
nego grozno“ reče Hubert. „Šetnja“, predložih, „i za-
tim švedski film“. „Šveđani me gnjave“, reče Hubert. 
Gnjave i mene, stoga odmah popuštam. Rekoh: „Uop-
šte, nerado idem u bioskop, filmovi su tako neugodni“. 
„Kako?“, reče Hubert.  „Ne volim ta džinovska lica“, 
rekoh ja. „Sve je tako gigantski, telesno mi je neprijat-
no. Bojim se divova. Kad smo uopšte poslednji put bili 
u bioskopu?“ Hubert razmišlja, on je pamćenje našeg 
braka. „Pre sedam meseci“, reče on, „nešto veselo.“ Se-
tila sam se. „Uopšte nije bilo veselo“, rekoh. „Te od-
vratno velike glave na platnu. Kao kod ljudoždera. Svi 
tako široko otvaraju usta i imaju previše zuba i bore 
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kao klisure, a žene nose veštačke trepavice, to izgleda 
direktno opsceno. Čak i ljubavni parovi izgledaju kao 
proždirači. Jako sam se bojala.“

Hubert učini napor da okrene glavu, i pogleda me. 
Njegove oči su sive, a pre su mi izgledale obesno. 
Sada izgledaju kao voda ispod leda. Mogla sam videti 
kako se nešto ljeska pod ledom, sićušne ribe na dnu 
smrznutog jezera. „Čudno“, reče Hubert, „ne sećam 
se. Kad se uplašiš uvek dišeš mnogo brže. Odmah to 
primetim.“ – „Bio si tako zadubljen u film i smejao se, 
tačno se sećam, pa tad nisi mogao da primetiš.“ – „Ali 
pre se nikad nisi plašila u bioskopu“, reče on. „Mora da 
je to od televizije“, rekoh brzo. „Kad se čovek navikne 
na patuljke onda verovatno više ne može da podnese 
džinove.“

„Dakle, bogu hvala, ne idemo u bioskop“, utvrdi 
Hubert.

„Posete takođe ne dolaze u obzir“, rekoh. Hubert ne 
dade odgovor, zbog toga što moje pitanje i nije ni bilo 
ozbiljno. Ako se ikako može izbeći, mi nikad ne odla-
zimo u posete. Nemamo mnogo poznanika, a pogoto-
vo ne zajedničkih. Rođaka takođe nemamo, a i da ih 
imamo, malo je verovatno da bi ih posećivali.

Osećala sam kako se približavam viru koji bi me 
odmah mogao uhvatiti. Ali još se nisam htela dati 
uhvatiti, igra je morala da traje jedno izvesno vreme, a 
to vreme još nije bilo isteklo.

„Da gledamo izloge“, rekoh. Hubert se zasmeja. 
Njegov smeh ne zvuči baš prijatno, pomalo grgotavo i 
neiskreno. U njemu se krije neka prefrigana crta koja 
se tek retko pojavljuje. Pre mi se to čak i dopadalo, 
snabdevalo je život malim iznenađenjima. Sada taj 
smeh znači još samo: shvatam te, draga moja. A ja ne 
volim da budem tako potpuno shvaćena. „No dobro“, 

rekoh prepušteno; „mislim da ćemo u Arsenal.“
Potom se Hubert zadovoljno spušta na jastuk i po-

novo otvara svoju knjigu.
Kad god ne znamo šta bi trebalo početi nedeljom 

popodne, uvek idemo u Arsenal. Ali to činimo tek kao 
za nevolju; zapravo uopšte ne želimo da idemo negde 
drugde. Ja razumem što Hubert to tako rado čini; ali 
nije mi sasvim jasno zašto i ja to činim, no to je tako 
pa tako. Pretpostavljam Arsenal svakoj izložbi i sva-
kom drugom muzeju. Meni je samoj pomalo neugod-
no što se tamo osećam toliko kod kuće.

Još jednom, poslednji put, pogledala sam drvo. 
Sunce se ožalošćeno povuklo i rozikasto svetlo se uga-
silo. Ustala sam i napustila sobu.

Posle ručka otišli smo u jednočasovnu šetnju. Vre-
me je bilo sumorno, hladno i tiho. To mi je prijalo jer 
se zlopatim sa vetrom koji neprekidno duva u ovom 
gradu. Nismo govorili ni o čemu značajnom i bili smo 
veoma krotki i prijazni. Ali mi smo gotovo uvek takvi. 
Zapravo uvek. Još nisam znala da je sledećeg jutra moj 
život trebalo da bude promenjen na tako čudnovat 
način, a nije znao ni Hubert. Pretpostavljam da nikada 
neće ni znati, bar se nadam da neće.

Kasnije smo se kolima odvezli u Arsenal. Nedeljom 
je vožnja prijatna, čak i u februaru, mada ne toliko pri-
jatna kao leti kad se nedeljom grad pruža pogledu kao 
izumro i odiše asfaltom.

U ulaznom holu Hubert je odmah kupio brošuru 
o bici kod Eblzberga, 1809, i razglednicu sa slikom 
princa Eugena koju je naslikao Johan Kupecki. Ra-
zglednica će nestati u Hubertovom stolu i nikada neće 
biti napisana, jer kome bi pa Hubert pisao? Potom je 
odmah požurio ka panorami u kojoj se mogu posma-
trati slike iz Prvog svetskog rata. Naime, on misli da je 
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na jednoj od tih starih fotografija otkrio svog oca. Ne 
komentarišem, vidim samo nekog suvonjavog mladog 
čoveka u naredničkoj uniformi, s uvijačima i kapom 
lako zaturenom na čelo, koji umorno i zamišljeno bu-
lji u mašinsku pušku. Slika je snimljena negde u br-
dima Južnog Tirola i već malo požutela. Hubertovog 
oca videla sam samo triput, i tada je imao preko šez-
deset godina. Naravno, to bi mogao da bude on, ali 
mladih ljudi njegovog kova moglo je postojati čitavo 
mnoštvo.

Čim smo dospeli do panorame, Hubert me je sme-
sta zaboravio. Polako produžavam dalje, hodam kroz 
poznate dvorane, posmatram figurine u starim voj-
ničkim uniformama koje u staklenim vitrinama izgle-
daju tako živo da se čovek uplaši. Dakako, izbliza ne 
izgledaju ni žive ni mrtve, one su lutke, i od lutaka 
na sebi imaju ono privlačno i u isti mah neugodno. 
Tamo uvek stojim veoma dugo. Fasciniraju me. Či-
tav Arsenal je privlačno i neugodno mesto, možda ga 
zato toliko volim. Posećujem Dvoranu Radecki, Dvo-
ranu Erchercog Karl i Dvoranu Princ Eugen, i divim 
se krišom čudesnom redu i čistoći koji ovde vladaju. 
Nijedan muzej u ovom gradu nije toliko negovan i s 
ljubavlju pažen kao Arsenal. Čovek se tome divi, ali u 
osnovi to je sasvim normalno i samorazumljivo. Kao 
i najčešće, moj obilazak završava se kod šatora Kara 
Mustafe, velikog turskog šatora. Tamo otpočinem.

Znala sam da su napolju obilaznicom vozili auto-
mobili i treptali semafori, i s nelagodom sam primetila 
da se u tom spokojnom carstvu mrtvih osećam više 
kod kuće nego tamo napolju u živom gradu. Takođe 
nisam sasvim sigurna da li grad stvarno živi ili je polje 
za figure koje još malčice mogu da se koprcaju pre no 
što ih se ne zatvori u staklene vitrine, kao stare arke-

buzire koje sam posmatrala.
Volim da budem okružena stvarima koje me ne 

opažaju i koje mi ne prilaze, modelima starih brodova 
s nadutim jedrima oko kojih nikada ne duva vetar, i 
mnogim zastavama i stegovima koji su nekad značili 
sve, a sada ne znače ništa više od lomne stare svile 
koja se ne sme dodirivati. Tu je odisalo na veoma sta-
ro, na kožu i otrcane tvari, i na podni vosak.

Kod velikog turskog šatora najčešće se ponovo na-
lazimo i odlazimo lagano i ćutke niz stepenice. Znala 
sam da nismo pripadali ovamo već tamo spolja, ka au-
tomobilima i semaforima u svetu koji je sad naš svet, 
i koji nismo umeli da istražimo. Ali tišina i senovito 
pojavljivanje prošlosti u toj kući imalo je zavodljivost 
koja prijanja uz svaku prošlost, pa i ako se ta proš-
lost smatra mrskom ili gnusnom, mrskom i gnusnom 
samo zato što je toliko zavodljiva.

„Jesi li ga danas prepoznao?“, upitah. „To je neos-
porno njegovo držanje. Ali, naravno, nikada ne mogu 
biti sasvim siguran“, reče Hubert.“ – „Ne“, rekoh, „ni-
kada nećeš biti sasvim siguran.“  I o tome više nismo 
razgovarali. Popodne u Arsenalu je prošlo i stajali smo 
na ulici. Počelo je da veje, u malim bešumnim pahulja-
ma, a vazduh je bio hladan i mirisao čisto. Ćutali smo 
tokom vožnje kući. Hubert je morao da se koncentri-
še zbog poledice, a jedan od brisača nije bio sasvim 
ispravan. Tek sasvim mutno mogla sam videti šta se 
odvija na ulici. Inače se već gotovo smračilo i svetla 
su me zaslepljivala. Nisko žuto busenje u našoj bašti 
ispred kuće beše već pokriveno tankim slojem snega, i 
taj me prizor podseti na nešto, ali ne dosetih se na šta, 
pa prekinuh da razmišljam o tome.

Stan je bio prijatno topao i udarao malčice po dimu, 
miris koji se nikada ne da sasvim odstraniti. Ali miri-
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sao je i po korama mandarine koje su ležale na stolu, i 
ta mešavina mirisa nije bila tako rđava. Hubert je oti-
šao u svoju sobu i znala sam da će sada najverovatni-
je dočitati Sant Gothard-Mogersdorfski boj. Radnim 
danima jedva stiže da čita, barem ne za svoje zado-
voljstvo.

Znala sam dakle da je dobro zbrinut pa se popeh 
gore na mansardu i sedoh za svoj crtaći sto. Mansarda 
pripada meni. Čak i Hubert ulazi samo ako ga izričito 
pozovem. To se dešava retko i pre je nekakav ritual. 
Naime, ako bi mi saopštio nešto u poverenju, što je 
retkost, a ja znam da se posle toga oseća nelagodno, 
zauzvrat i da bi se stvari poravnale, ja mu pružam 
neku od mojih tajni. Moje tajne su sitne i beznačajne, 
uglavnom crteži reptila ili ptica, ali to je sve što imam 
da ponudim. Pošto ni ono što Hubert saopštava u po-
verenju nije vredno pomena, onda je sve u redu i opet 
se uspostavlja ravnoteža.

U mansardi mogu da crtam ili da slikam i, ako mi se 
hoće, da prosto hodam tamo-amo, što je navika koja 
bi unervozila Huberta. Dat mi je samo jedan talenat, 
s kojim ne mogu bog zna šta. Nekad ranije ilustrova-
la sam knjige, ali to je bilo davno. Hubert nije želeo 
da tako zarađujem novac, makar to i nisu bile neke 
pare. A naročito od kad se ispostavilo da njegov novac 
više nije potreban Ferdinandu. I mene raduje što ne 
moram da se pridržavam uputstava nalogodavca i što 
mogu da crtam ono što želim.

Moj talenat je veoma ograničen, ali unutar tih uza-
nih granica dovela sam ga do određenog savršenstva. 
Crtala sam oduvek, a posle srednje škole sam, još dve 
godine, pohađala grafičku školu. Ono što se tamo 
moglo naučiti, naučila sam, ali to nije bilo od velike 
važnosti za mene. Nikada nisam crtala išta drugo do 

insekte, ribe, reptile i ptice; nikada nisam uznapredo-
vala do sisara i ljudi. Umela sam da crtam i cveće, ali 
me ono nikad nije osobito privlačilo.

Poslednjih godina zanimala sam se skoro isključivo 
za ptice. Imam određeni cilj pred očima, ali ne mogu 
sebi da predstavim šta bi trebalo da uradim da bi ga 
ostvarila. Moj cilj je da nacrtam pticu koja nije jedina 
na svetu. Pod tim podrazumevam prepoznatljivost na 
prvi pogled. To mi do danas nije uspelo i sumnjam da 
će ikada. Ponekad pomislim da mi je najzad pošlo za 
rukom, ali već sutradan stojim nad slikom i vidim da 
ptica ne zna ima li osim nje i drugih primeraka njene 
vrste, pa uzimam sliku i zatvaram je u orman. Tamo 
su već čitave hrpe usamljenih ptica, slika koje osim 
mene niko nije video. Samo Hubert zna nekolicinu, ali 
za njega su to prosto mala umetnička dela, on ne zna 
da su sva ona promašaji. Katkad se ponovo javi tračak 
nade, ali veoma retko. Pre mnogo godina, dok se još 
nisam usredsredila na ptice, postojao je jedan čvorak 
koji je izgledao kao da iz daleka osluškuje zov kakvog 
drugog čvorka koji se oglašava iz susedne bašte. Na to 
je upućivao način na koji je držao glavu i nakostrešeno 
perje. No bila je to samo slutnja, ne i uzajamno prepo-
znavanje. Uprkos tome, tada sam bila veoma srećna. 
Ta sličica nestala je u ratu. 

Pre nekoliko dana bila sam započela jednu lastu, no 
od samog početka to nije izgledalo kao dobar izbor. 
Pošto laste viđamo u čitavim jatima, umišljamo da 
su one društvene ptice. Ali to je velika zabluda. One 
samo proleću jedne mimo drugih ne misleći ni na šta 
drugo do na svoj plen. Moja lasta je u svakom slučaju 
izgledala sasvim zadovoljna u svojoj samoizabranoj 
usamljenosti, jedna zgodna dekorativna stvarčica koja 
nijednim perom nije mislila na druge laste. Bavila sam 
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se njome deset minuta, tu mala promena linije, tamo 
mrljica boje. Zatim sam ustala i hodala tamo-amo. 
Dobro je da se mansarda prostire iznad kuhinje tako 
da ne smetam Hubertu. A za mene je jako važno da 
mogu da hodam tamo-amo, od stola do kamina, koji 
ovuda prolazi, pa do ormara, do divana i najzad do 
prozora. S prozora vidim zid susedne kuće, oduran 
sivi zid. Dobar je takav jer mi ne skreće pažnju. Moje 
ruke malo podrhtavaju, čine to uvek kad im zabranim 
da crtaju. Zatvorila sam oči i pred sobom videla lastu 
kakvu sam htela. Odmah sam skočila za sto i malči-
ce joj izmenila oko. Istina, sad je izgledala izazovno, 
upravo kao da će se baš rasprsnuti od radosne samo-
će. Nikad dotad nije bilo drskije laste – izgledalo je 
da  mi se podsmeva. Njeno oko je direktno vrištalo: ja 
sam jedina lasta na svetu i hvala bogu za to! 

Ovo me je toliko uzrujalo da sam pocepala list i 
bacila ga u koš; ta mala nakaza ne zaslužuje život u 
ormaru.

Ponovo se nešto izjalovilo, i na tako izazivački na-
čin. Opet sam se dala u hodanje i iznenada sam shva-
tila da je sve to bilo samo do mene: očigledno je da 
želim da slikam samo usamljene ptice. Dugo sam se 
bavila tim saznanjem, ali mi ono nije pomoglo da 
uznapredujem. Najzad sam uvidela da danas više ne 
bi vredelo počinjati išta novo, pa sam sišla u dnevnu 
sobu.

Hubert je sedeo ispred televizora i gledao prenos 
nekog sportskog događaja. On ne mari mnogo za 
sport, ali teško odoleva ovim prenosima. Uopšte uzev, 
on previše sedi uz televiziju, a pošto nerado sedi sam, 
onda i ja na taj način traćim puno vremena. Jedva me 
i opaža, ne obraća mi se, ali želi da sam s njim u sobi. 
Katkad u tim prilikama čitam, ali to je nezdravo za oči 

jer je u sobi suviše mračno. S druge strane, televizija 
je takođe nezdrava za oči. U osnovi, sve što radimo 
nezdravo je za nešto. Najzad, ako bi čovek sledio sve 
savete bilo bi zdravo još samo biti mrtav.

Sedeli smo dakle do jedanaest i ne sećam se da sam 
išta gledala. Morala sam pritom ipak nešto gledati 
jer sam sve vreme držala oči otvorene i upravljene ka 
ekranu. Gde su svi oni sati, dani, meseci i godine koji 
su mi izmakli na ovaj ili neki sličan način? Neugodna 
je predstava znati toliko stvari kojih ne možemo da se 
setimo. Da tako kažem, čovek sedi na spokojnoj livadi 
i ne sluti da svakog trenutka iza grma može iskočiti 
divlja životinja. Ne volim iznenađenja.
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PONEDELJAK

Oko devet sati uvek dolazi pošta. Stižu samo rekla-
me ili časopisi na koje sam se pretplatila u trenucima 
slabosti. Čitava poslovna pošta i svi računi idu na Hu-
bertovu kancelariju. Naravno, tamo bi mogla prispeti 
i pisma koja nikad ne bih dobila na uvid. Ali ne veru-
jem da Hubert ikada dobija privatnu poštu. On više 
nema rodbine, osim jednog strica u Trstu, a to je jedan 
jako stari gospodin koji nam jedino za Božić piše do-
pisnicu. A Hubertovi poznanici svi žive ovde u gradu i 
mogu ga pozvati telefonom. Ne, ne mogu da zamislim 
da bilo ko Hubertu piše pismo.

U svakom slučaju ja nikad ne dobijam poštu. Moja 
jedina rođaka, sestra moje majke, živi u nekom samo-
stanu u Tirolu. Ne znam da li je još živa, nikakve  vesti 
o njoj do mene nisu doprle. Možda je njen red tako 
strog da je zabranjena komunikacija sa spoljnim sve-
tom. Možda se ona katkad moli za mene. Ta misao je 
veoma čudna i dirljiva. Možda je jednostavno zabora-
vila da postojim.

Ali tog ponedeljka ujutro za mene je stiglo pismo. 
Debela žuta omotnica, adresa napisana štampanim 
slovima. Pošiljalac nije bio naznačen. Ponela sam je u 
kuhinju i čudila se. Hodala sam u krug kao mačka oko 
vruće kaše. 

Najzad sam izrezala omotnicu; ispalo je nekoliko 
požutelih stranica iz školske sveske, ispisanih gustim 
rukopisom koji sam odmah prepoznala. Bio je to nai-
me moj rukopis, to će reći, rukopis jedne mlade oso-
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be koja sam nekad bila ja.  Prepoznala sam rukopis, 
ali sam zaista odmah znala i o čemu se radi, mada je 
prošlo nekih sedamnaest godina od kako sam to po-
slednji put videla. Nisam osećala ništa drugo do od-
bojnost i onaj šok koji mi uvek priređuju nepredviđeni 
događaji. Tutnula sam papire u omotnicu i odnela ih 
u mansardu. Tamo sam ih sakrila u fijoku stola ispod 
crtaćeg papira. Inače, nije moj način da sakrivam stva-
ri. Ali ovde pomenuto sakriveno, iako ne sadrži ništa 
nedostojno ili nečasno, bilo je samo relikt iz prošlosti 
na koju ne želim da se podsećam.

Zatim sam ponovo sišla u kuhinju, odlučna da ne 
razbijem svoj sistem: stvari i misli koje se tiču man-
sardnog života ne smeju da prodru u ostatak kuće. 
Inače nisam naročito uredna, ali ovoga se strogo pri-
državam. Iznova sam se prihvatila posla, posla koji mi 
je iznenada izgledao ogromno važan. Grčevito sam 
se uhvatila za varjaču i sva se usredsredila na nameru 
da ispečem savijaču sa orasima. To me je zaokuplja-
lo prilično dugo, jer jedna pristojna savijača ište svoje 
vreme.

Hubert je stigao kući u podne i seli smo da jedemo. 
Još sam nosila neki omamljujući utisak, kao da sam 
dobila udarac u glavu. Hubert nije ništa primetio jer 
se odmah zadubio u novine i zato što, uzev uopšte, 
malo govorimo uz jelo. Pošto je pročitao novine Hu-
bert se dvadesetak minuta odmarao na kauču u dnev-
nom boravku, a ja sam se bacila na kuhinju i dovela je 
u red. To moram uvek da uradim odmah jer mi je to 
najmrskiji posao, pa moram što pre da ga obavim.

Nakon što je Hubert ponovo otišao u kancelariju ja 
sam uzela da pogledam novine, to će reći, radila sam 
sve kao da ih čitam. Šta sam zaista radila u tom vre-
menu, ne znam. 

Oko tri došao je Ferdinand da pokupi par knjiga. 
On je veoma visok i mora da se savije ako želi da me 
poljubi. Njegov obraz je mirisao prijatno mlado i živo. 
Ferdinand je viši od svog oca, i po tome je sličan svom 
dedi. Skuvala sam kafu i iznela savijaču na sto. Činje-
nica je da Ferdinand poseduje neki tajni organ koji je 
kadar da kroz ceo grad namiriše savijaču s orasima ili 
nešto slično. Kad god sam nešto ispekla eto uvek i nje-
ga.

„Je li kod vas sve u redu?“, upita on
„Kao uvek“, rekoh ja, „Tata ima novo kurje oko, a 

ja u poslednje vreme ne spavam najbolje.“ – „A zašto 
ne?“, upita Ferdinand. „Ne znam“, rekoh ja. „Možda 
teško sanjam, možda ulazim u godine.“ „Besmislica“, 
reče Ferdinand. „ Izgledaš jednako mlada kao uvek.“ 
Ovakve stvari on govori veoma ubedljivo. Odmah 
sam se osetila mladom i lepom. Fiksirao me je svojim 
velikim crnim očima i činilo se da razmišlja. Njego-
va kosa, takođe sasvim crna, sveže oprana stršala je 
od glave pa je izgledao pomalo kao noćna ptica koju 
sam jednom bila nacrtala. Umislila sam sebi da je on 
tobož do svoje treće godine imao plave oči i zagasito-
plavu kosu. Naravno, to ne biva tako, kosa može da 
potamni, ali oči u tim godinama više ne menjaju svoju 
boju. Imam mnogo takvih lažnih sećanja, možda su 
sva moja sećanja lažna, to je sasvim moguće. Ferdi-
nandova nekoć zagasitoružičasta dečja koža sad je 
bleda s neosetnim prelazom u maslinastu, ali veoma 
fina i čista, boja kože koja se ovde ne viđa često. Kao 
sunđer, upio je on u sebe svu tamu onih dalekih zbr-
kanih vremena.

Siromah Ferdinand, čovek nikada ne zna uživa li 
on u životu ili ne. U njegovoj dobi ja sam baš izgubila 
svog dedu, to jest, ono što je još bilo preostalo od nje-
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govog ranijeg ja, dakle ne mnogo toga. Bila sam sama 
u ovom gradu, daleko, i kao što sam to znala, zauvek 
daleko od polja i livada kraj Dunava, od prostrane 
kuće i sela koje se zvalo Rauterzdorf. Ono je i dalje 
ucrtano na mapi. Bilo mi je preostalo još samo malo 
novca. Tada sam bila vrlo nesrećna. Tek kasnije, kad 
sam upoznala Huberta, počela sam iznova da budem 
srećna. To je vreme između moje dvadeset i četvrte 
i dvadeset i devete godine. Tada sam bila već sasvim 
bez novca, takoreći gola i bosa, bez sopstvenog sta-
na, ali sa mužem i sinom. Od njih me nije udaljavalo 
uređivanje stana ni njegovo održavanje, kao ni halji-
ne, zavese i posteljina, a pogotovo ne kuvanje jer je 
bilo malo toga da se skuva. Većina naših prijatelja nije 
imala ništa više, a neki ni toliko. No svi smo bili prilič-
no zdravi i puni nade i oko nas je bilo mnoštvo male 
dece. Hubert koji je završio studije i počeo da stažira 
prodao je svoj fotoaparat i stativ, očevo oružje, radio i 
mikroskop. Stari Ferdinand umro je uoči našeg venča-
nja. Nosio je vrlo crne brkove, a njegove obrve bile su 
srasle preko nosa što mu je davalo neki tmuran izgled. 
Na slikama iz mladosti izgledao je kao kakav anarhist 
koji u džepu kaputa nosi elegantnu malu bombu. Pri-
tom je bio dobrica koji svojoj ženi ni ružnu reč nije 
rekao, što ga po mom mišljenju uzdiže u krug svetaca. 
Na posletku bio je dvorski savetnik pri sudu i dobro 
mu je pristajalo ime Ferdinand.

Hubert je takođe studirao pravo, ne zato što bi ga 
možda na to primoravao otac, već zato što ga je svaki 
studij interesovao jednako mnogo i jednako malo, a 
pravo mu je bilo najbliskije. Prodao je ne samo sta-
tiv i oružje, već i očev šladminški kaput sa krznenom 
kragnom i smoking. Kadgod bi posetio svoju majku, 
otrgao bi joj jednu od tih stvari, koje su ionako njemu 

pripadale, no od kojih ona nije želela da se odvoji. Toj 
ženi je bilo neizmerno teško da nešto ostavi u nasle-
đe, čak i ako to nije bilo njeno. Bilo je bitaka između 
majke i sina. Nije joj bilo po volji ni to što je morala 
da ustukne pred ženom koju nije volela. Što ne znači 
mnogo jer nije volela nikog.

Protiv mene zapravo nije imala bog zna šta. Poti-
cala sam iz pristojne porodice, premda od već umr-
lih roditelja; imala sam i nešto novca – ako nije nad-
živeo rat to nije bila moja krivica. Moji roditelji su, 
istina, bili tuberkulozni, ali ja sam bila zdrava – lepe, 
mrkoružičaste puti s puno tamnoplave kose. Dvorska 
savetnikovica nije znala sve o mojim roditeljima. Od 
Huberta je doznala da je otac umro od gripa, a majka 
od zapaljenja pluća. Da nisam bila toliko zatelebana, 
već me je to zapravo moralo upozoriti. No, tada sam 
gutala sve.

Nisam želela da produžavam sama. Hitno sam mo-
rala da zasnujem porodicu i da, jaka i ugojena poput 
mog dede, kao njeno središte sedim pod lampom i 
pričam priče. Pritom sam jedino previdela da nisam 
bila jaka i gojna, niti da ikad mogu biti središte, i da ne 
bih umela ni da pričam priče – barem ne priče koje bi 
se dopadale nekoj porodici. Sama sam o sebi stvorila 
lažnu sliku, a i o Hubertu. Da sam bila onakva kakvu 
sam sebe videla ne bi nam naškodila Hubertova nesi-
gurnost, a pogotovo ne njegova majka. S njom bih za-
čas izišla na kraj. No pošto sam onda bila slepa i nisam 
umela da poznam istinu, priča se loše završila. U ono 
vreme sam se uvek jako trudila. Uz to sam čak i za-
rađivala ilustrujući slikovnice i oslikavajući dopisnice. 
Istina, umela sam da crtam samo biljke, insekte, ribe 
i ptice, ali bilo je to dovoljno za neke knjige. U jednoj 
prilici kad nam je gorelo pod nogama zbog novca po-
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kušala sam da oslikavam božićne čestitke. Međutim, 
anđeli su izgledali kao jato sova, a bogomladenac kao 
šaran u povoju. Ožalošćena, morala sam da napustim 
taj projekat. Ipak bila sam voljna, možda čak odviše 
voljna. Moji leptiri su neko vreme čak bili jako tra-
ženi i dvorska savetnikovica je mogla mirne duše da 
me tretira kao ljudsko biće. Ali ona se držala kao da 
ne postojim. Danas ne bih marila za to, ali tada bi mi 
puno značilo malo susretljivosti. Od toga dakle nije 
bilo ništa. Hubert se mnogo trudio da igra oca poro-
dice i ja sam njegovu sigurnost videla kao autentičnu. 
Nehotice, time sam mu nanela nepravdu.

Pretpostavljam da je Hubert u nežnom dobu jako 
voleo svoju majku, kasnije je sebi umislio da je ne voli 
i živeo je u stalnoj zavadi s njom. Bilo je to vreme u 
kome je pronašao oca i jako se vezao za njega, davno 
pre nego što sam se ja pojavila. Prema tome, nisam ja 
bila povod za njegov loš odnos prema majci. Meni je 
bilo neprijatno što je on tako retko posećuje i što je 
prema njoj bio tako neprijateljski nastrojen.

Kasnije, kad sam otkrila da me je izdao i ostavio 
na cedilu, zbog toga je teško kažnjavao svoju majku. 
Prestao je da je posećuje, skoro u potpunosti, i prema 
njoj se ophodio hladno kao prema strancu. Nije mo-
gao da kazni samog sebe, ali je to ipak učinio kaznivši 
svoju majku. Potom je došlo vreme kad je stara gos-
pođa pokušala da napravi sporazum sa mnom. Posle 
Ilzinog rođenja poslala mi je bisernu ogrlicu. Nisam 
joj se obradovala, ali sam se učtivo zahvalila. Za nas 
je bilo prekasno; ona je to uvidela i nije preduzima-
la nove pokušaje približavanja. Ogrlicu nisam nikad 
nosila, ne zato što je došla od dvorske savetnikovice 
nego zato što nerado nosim nakit. Pokloniću je Ilzi za 
osamnaesti rođendan.

Ferdinand odgurnu savijaču s orasima od sebe i 
reče: „Mama, ne mogu više, bila je bajna, ali više ne 
mogu. Nego, kako je sirota Fini?“ Fini je bila kuvari-
ca kod dvorske savetnikovice. Ona živi u staračkom 
domu, ali već nedeljama leži u bolnici. Ponekad je 
posetim. Ona mi ne znači ništa. Kao robinja dvorske 
savetnikovice teško da me je uzimala u obzir. Hubert 
joj svakog meseca šalje novac, ali je nikad ne poseću-
je. Samo se Ferdinand donekle trudi oko nje. On je 
takođe bio jedini koji je često posećivao i voleo svoju 
baku. Začudo ona nikad nije pokušala da ga šikanira. 
Pretpostavljam da ga je volela, to se pokazalo na tome 
što mu je ostavila svoj novac.

„Fini nije više tako rđavo“, rekoh ja. „Ali moraće da 
odleži još par nedelja.“ – „Moram je posetiti“, reče Fer-
dinand, „ona je siroti, stari miš“. Ovo je bila zgodna 
oznaka. Čudim se Ferdinandu zbog strpljenja koje na-
lazi za sirote stare miševe. On ima više srca od svojih 
roditelja. Sigurno će i mene jednog dana posećivati 
u bolnici. Njegov najveći dar je što ljudima oko sebe 
pruža osećaj da su bitni i voljeni. Pojma nemam kako 
mu to uspeva i da li tu nema i malo glume. No, to je 
tako prijatno da čovek ovu sumnju odmah odbacuje.

„Inače“, reče on i pogleda me crnooko, „video sam 
jednu stvar koja mi izgleda jako praktično, jastuče od 
neke penaste mase koje se da staviti preko kurjeg oka. 
Kupiću to za tatu“. Stidim se, takve stvari uvek padaju 
na pamet mom sinu, meni nikad. Ja uopšte ne vidim 
čega sve ima po izlozima. „Da li su tvoji snovi baš jako 
mučni?“, upita on. – „Ama nisu“, rekoh ja, „samo su is-
crpljujući. Recimo, moram da očistim celu kuću koja 
je užasno zagađena, pa kad se probudim, mrtva sam 
umorna, kao da sam argatovala svu noć. „Neugodno“, 
reče Ferdinand, „ali ne čudi me. Ti jednostavno previ-


