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NEDELJA

Iz nase spavace sobe vidimo drvo koje je stalni
predmet neslaganja. Hubert tvrdi da je to akacija. On
kaze ,agacija“ jer je njegov otac, koji je poreklom iz
Gerca, ovu re¢ tako izgovarao. Ne znam da li je tako
izgovaraju svi iz Gerca ili je to bila samo osobina Hu-
bertovog oca. Hubert voli akacije o kojima se u starim
romanima kaze da je miris njihovih cvetova sladak i
opojan. On je zaista sladak i opojan, kao $to su i svi
pridevi iz starih romana umesni. Samo §to se danas
viSe ne smeju upotrebljavati. Pa ipak cvetovi akacije
odisace uvek slatko i opojno dokle god na svetu bude i
jednog jedinog nosa koji ¢e upijati taj miris.

Dakle, drvo preko puta Hubert smatra akacijom.
Pri tom on ne zna nista o drve¢u. On voli akacije samo
zato $to je njegov otac, stari Ferdinand, kao mlad imao
obicaj da Seta u aleji akacija. Pretpostavljam da nije to
radio sam, ve¢ u drustvu neke mlade devojke. Devojka
je zacelo nosila suncobran, a taj suncobran je bio od
zute svile. I onaj neiskazivi miris ispunjavao je svet,
svet koji je bio okrugao i neskrhan, i koga vise nema.
Nema vise ni starog Ferdinanda, ali njegov sin i dalje
tvrdi da je drvo ispred naseg prozora akacija.

Mogu samo da se nasmejem tome. Za mene je drvo
brest ili jova, sto dokazuje da ni ja ne znam bas mnogo
o drvedu, iako sam odrasla na selu. Ali bilo je to davno
i ko zna gde su mi onda bile o¢i.

* U izvorniku re¢ nije pod navodnicima



Ne polazem mnogo ni na to da znam imena iz pri-
rodopisa. Kao oznaka savr$eno me zadovoljava ,lepo
drvo“. Mnoge ptice kod mene se zovu crvenonoge ili
zelenoperke, a svaki sisar meni nepoznatog imena je
krznasica, dugouha, debelorepa, oblobrada, svilome-
ka krznasica. Zato jer tako nazvani ni$ta ne mare za
to, oni ne podnose tuzbe za uvredu c¢asti, paidrvetu
preko puta svejedno je kako ga ja zovem. Dakle, treba
da bude brest ili jova.

Ono ne zna da ja postojim. Njegova naj¢udnija oso-
bina je $to se vidi samo zimi. Cim istera pupoljke i po-
krije se li$¢em postaje nevidljivo, sve dok jednog dana
spram sivog novembarskog neba opet ne stoji golo i
neznograno, te opet ne zapoc¢ne gonetanje oko njego-
vog imena.

Hubert se uspravlja u krevetu ikaze: , To je naravno
agacija“. ,Jova ili brest” jogunasto kazem ja. ,Smatras
me slaboumnim®, kaze Hubert, ,misli$§ da ne pozna-
jem agaciju na prvi pogled?” Ja ta¢no znam da on zbi-
lja na zna kako izgleda akacija, ali to ne govorim, da
ga ne uvredim. Naime, nikad ne znam bas ta¢no $ta bi
ga moglo uvrediti, ponekad je debelokozan, ponekad
ga uvredi sitnica. To s akacijom uvredilo bi ga sigur-
no, kao i sve sto se nekako povezuje s ocem. Naime,
Hubert kriSom pomalo gaji kult predaka. Kako sam
i ja isti slucaj, u toj sam tacki oprezna. Ocutala sam,
pustih da stvar legne, gledajudi preko puta na drvo.

Nedelja je u februaru, i ta mala scena odigrava se
svakog nedeljnog jutra. Radnim danom naravno ne-
mamo vremena za takve igre. ,Na drvetu je ptica“
oglasava se Hubert, ,¢vorak: ,Besmislica“, kazem ja,
»zimi nema Cvoraka, bic¢e da je kos! Ja sam donekle
hendikepirana, jer je Hubert dalekovid, a ja lako krat-
kovida. Mogla sam videti samo malu crnu mrlju u
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rasljama. ,Ne“ kaze Hubert, ,to pouzdano nije kos"
»Mozda zelenba¢?”, predlazem ja. Ne znam ta¢no
kako se zovu ptice koje zovem zelenbaci, one izgleda-
ju kao veliki vrapci, ali zeleni. ,Ti s tvojim zelenbadi-
ma!“ prezrivo kaze Hubert i otvara svoju knjigu, opis
Sant Gothard-Mogersdorfskog boja, 1664. On s veli-
kom naklonosc¢u cita knjige o starim bojevima i umi-
$lja da bi bio bolji strateg od tih generala pretvorenih
u prah. Teskobno je videti koliko ga dira $to ne moze
da koriguje nase izgubljene bitke. Ne iz patriotizma,
to sam davno shvatila, ve¢ iz goruce Ceznje za per-
fekcijom. Njega vredaju izgubljeni bojevi svih nacija.
Uprkos tome, izgleda da ga umiruje Citanje tih knjiga,
i posto ima na tone knjiga o starim bojevima, $tivo mu
je neiscrpno. On bi mirno mogao doziveti stotu. To se
verovatno nece desiti, a ne bi bilo ni pozeljno.
Hubertu su sad pedeset i dve i, kad se uzme da uop-
$te niSta ne Cini za svoje zdravlje, u sasvim dobrom
je stanju. Krvni pritisak mu je normalan. Katkad mu
malo zaskripe zglobovi, nedostaju mu cetiri zuba,
to nije mnogo, ali zato ima jo$ prilicno gustu sme-
du kosu, naravno uz nesto malo sede. Mozda previse
pusi, ali gotovo ne pije i uopste je umeren tip s lakom
sklono$c¢u ka pedanteriji. Ne bih znala zasto mi se ¢ini
da on nece ostariti. Dakako, previse radi, ali izgleda
da to rado ¢ini, dakle to ne moze biti toliko skodljivo.
Smeska se, i na svom uskom koloseku $to mirise po
akacijama klizi nazad u Sant Gothard-Mogersdorfski
boj, zaboravlja svoju Zenu, drvo i pticu na tom drvetu.
Drvo stoji pljosnato ispred neba, kao crtez na sivom
crtadem papiru. Izgleda pomalo kineski. Kad se u nje-
ga dugo zuri, u najmanju ruku kad ja u njega zurim,
ono se preobrazava. Belosivo nebo pocinje da bubri
izmedu grana, oblikuje se u nepostojane grudve, i



ubrzo drvo — akacija, jova ili brest drzi nebo uhva-
¢eno u bezbrojnim srebrnosivim prstima. Kad zatim
zatvorim oci, i minut kasnije ponovo pogledam, drvo
je opet pljosnato kao crtez, kao slika koja ne rastuzu-
je niti razveseljava i u koju bih mogla zuriti satima.
Odmah zatim ponovo pocinje tajanstveni preobrazaj
i nebo se zaokrugljuje i hvataju ga neznozgrceni prsti.

Medutim najc¢udnije je na tom drvetu §to ono upija
irazvejava Zelje. Nije da ja jos imam neke goruce Zelje,
ali postoje nemiri, pometnje, neraspolozenja. Sve to
drvo izvlaci iz mene, polaze u svoje raslje i pokriva be-
lim obla¢nim loptama, sve dok se ne razide u vlaznoj
studeni. Tad ja, prazna i laka, mogu okrenuti glavu i
odspavati jo$ pola sata. U tih pola sata nikada ne sa-
njam. Drvo, akacija, jova ili brest, temeljno je drvo u
koje se ¢ovek moze pouzdati.

Za to sam veoma zahvalna, jer je potrebno da se
skupe snage, te da se zahvaljuju¢i tim snagama pri-
stojno prozivi vreme. Nije mi dato da se bacam ta-
njirima, ali ne bih Zelela da postanem ni pakosna ili
ironi¢na, a laku sklonost ka tome imam. Covek ne bi
trebalo ni da ,,¢uti ili se mrgodi ili duri. Engleska rec
sulk najbolje izrazava to stanje koje mora bezuslovno
da se izbegne. Mrgoditi se zvuci neumesno budala-
sto, a ,Cutati” je zapravo nesto sasvim drugo. I neki
pustinjak moze da ¢uti i to nikom ne smeta. Svet jo$
nije cuo o mrgodnom pustinjaku. Durenje je ve¢ blize
stvari, ono upucuje na praznoglavost i natmurenost
osobe koja se nalazi u tom stanju. Sve to postoji i u
engleskom sulk, a u uz to i ona hladnoc¢a i nameste-
na ravnodusnost koja treba da povredi zrtvu. A ja ne
zelim nikog da povredim. Ionako neprekidno i svuda
previse ljudi biva povredeno.

Hubert ,¢uti“ s vremena na vreme. Ali on diskret-

no ,¢uti®, sededi za pisac¢im stolom, s novinama ispred
lica. Katkad u tu svrhu odlazi u kafanu. Ne bi mi palo
na pamet da ga tamo pratim. Kad ja pozelim da odem
u kafanu, idem sama. Bracni parovi tamo nemaju $ta
da traze. Zajednicki mogu da rade sve moguce, samo
ne mogu zajedno sedeti u kafani i ¢itati novine. Tako
se odmabh izlazu sumnyji da su siti jedno drugog.

Naravno da smo mi katkad siti jedno drugog, ali ¢cim
nam to postane jasno, tonemo u duboku melanholiju,
sve dok to zalosno stanje ne prode. Mi jednostavno
ne mozemo sebi dozvoliti da budemo dugo siti jedno
drugog, jer kome bismo se inace obratili, ko bi nam
mogao pruziti podrsku? Za nas su svi ljudi tudi, pa i
nasi prijatelji, koji su zapravo samo poznanici. Tuda
nam je ¢ak i nasa k¢i Ilza koja ima petnaest godina i
zapravo ne zna $ta bi s nama. Ona ima najlepsu sobu u
kudi, jer treba da joj bude ugodno, i mi bismo Zeleli da
se oseca sre¢no. Ona je veoma uspesna i vedra devoj-
ka; ponekad me podseca na jednu tetku koja je otisla
u manastir, samo $to Ilza nece i¢i u manastir. Naravno
ne mogu to da tvrdim sa sigurnoscu, uvek se desavaju
i neocekivane stvari. Za Ilzu je veoma dobro $to nam
nije od stvarne potrebe i $to nismo neumesno zavisni
od nje. Ilza ne pripada unutrasnjem krugu. Nesto se
zbilo pre njenog rodenja i ucinilo je detetom koje je
rodeno posle stvarnog Zivota roditelja.

Ona je posmrce, samo §to njeni roditelji jos hodaju
kao da se nista nije dogodilo. Verovatno ima puno ta-
kve dece i niko se zbog toga ne uzbuduje. Ali ja mislim
da je ona pritom sasvim sre¢na. Prijateljice joj zavide
$to se njeni roditelji brinu oko nje samo ako ona to
pozeli. Koje jo$ dete dozivljava takvu sre¢u?

Nas$ sin Ferdinand, nazvan po Hubertovom ocu,
starom Ferdinandu, nije toliko sre¢an. Mislim da on



uopste nikad nije bio veoma sre¢an. On je roden pre
onog dogadaja i uvek je bio u sredistu naseg zivota,
tamo gde je mrtva voda, ali gde i najmanje odstupa-
nje moze bog zna kud da odbaci telo. On je to morao
osetiti. Na vreme je uocio da je bolje da se ne mrda
previse i da bude predostrozan. On nije kukavica, i
uostalom, ime mu je Ferdinand, iako je zbog tog car-
skog imena u osnovnoj $koli bio zadirkivan. Mozda je
jo$ zahvalan za to $to se njegov deda nije zvao Leo-
pold, sto je sasvim moglo da se desi. Otkad je napunio
dvadeset i jednu, dakle od pre godinu dana, stanuje
u unajmljenoj sobi u devetom becirku. Naime, Fer-
dinand je naslednik. Hubertova majka, stara dvorska
savetnikovica, ostavila mu je sav svoj novac. Njemu
novac, a Hubertu kucu, i to samo zato jer mu je kuca
ionako ve¢ pripadala po ocu, a ona je tu imala stanar-
sko pravo. Ilzi nije ostavila nista, ni komad nakita, a
meni, razume se, takode nista.

Nedeljom Ferdinand cesto dolazi na rucak, radnim
danima katkad se pojavi na kafi, i naravno, posecuje
nas o praznicima. On se nije odselio jer nas nije voleo,
ve¢ zato sto Zeli da bude slobodan i nezavisan. No-
vac stare gospode trajace mu dok ne zavrsi studije i ne
bude mogao da sam brine o sebi. Hubert se potajno
grize zbog toga, ali ja se radujem. Dobro je za Ferdi-
nanda $to ne mora da nas moli za novac i $to moze da
Zivi u uobrazenju da je slobodan ¢ovek. Uostalom, ni-
sam sasvim sigurna da je on jo$ poklonik tog prazno-
verja. Zaista, on je oduvek veoma brzo shvatao. Bila bi
neugodna situacija imati oko sebe odraslog sina koji je
bio roden pre onog dogadaja i koji stoji u srcu vihora.
Ophodenje s njim ¢ini teskim to $to on pripada unu-
trasnjem krugu. Bliskost je previse nadmoc¢na, a mi
svi troje ne marimo preveliku bliskost.
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Hubertu i meni ionako vise nema pomodi, i stoga
nas vise ni$ta ne moze mnogo ni pogoditi, samo ne-
izmenjiva opsta sudbina koja pogada svakog ¢oveka.
Stoga je dobro sto se Ferdinand odvojio. Katkad ga
hvata nostalgija za udobnostima jednog gradanskog
domacinstva, ali on Zivi u svojoj unajmljenoj sobi pre-
zirudi nostalgiju i uvek pazeéi da ostane u mirnom
sredi$tu i da ne korakne u opasnu zonu. A nijedna
zona ne bi za njega bila opasnija od te kuce. Mora
da je ponekad ocajan $to ne moze da preduzme ko-
rak koji bi ga lansirao na ivicu sveta. Tada on zaklapa
svoje knjige i skripta i odlazi u bioskop ili se nalazi
s prijateljima. Pojma nemam kakav je sa devojkama.
On ima izvesnog $arma koji verovatno privlaci upravo
one castohlepne i vlastoljubive koje mora da izbegava.

Ilza, koja je nalik mojoj majci, ima sre¢nu, jedno-
stavnu narav. Mozda bii Hubert mogao biti sre¢an. Ali
to $to nije, manje je do njega, nego do uticaja i okol-
nosti kojima nije bio dorastao. Ferdinand ne lici ni na
mene ni na Huberta, ve¢ na svog dedu. Na tajanstven
nacin on ¢e uvek biti ono $to se ranije nazivalo pra-
vim gospodinom. Naravno, on to ne zna, posto stvari
i okolnosti koje nismo videli ili doziveli ne mozemo
poznavati. S druge strane, jasno je da on ne moze biti
nista drugo; Ferdinand koji potice iz naseg prethod-
nog vremena moze postati samo anahronizam. Mi to
vidimo i ne znamo treba li da se tome radujemo ili da
se grizemo — na cCinjenici to ionako nista ne bi moglo
promeniti. Uopste, niSta se visSe ne moze promeniti,
sve se vec¢ desilo i ide svojim putem. Ne mozemo se
u to mesati. Uostalom, to su samo pretpostavke uko-
liko se tice Huberta, jer mi jedva i govorimo o nasem
sinu, a ve¢ gotovo ni o cemu od tako velikog znacaja.
Ilza je bezazlena tema razgovora kao svi ljudi koji ne



pripadaju unutrasnjem krugu, ali ih volimo i ose¢amo
kao prijatne.

Deca jedva da imaju medusobni odnos. Razlika u
godinama je prevelika. Ferdinand Ilzu smatra malom
ludicom, $to ona izvesno nije, a Ilza Ferdinanda sma-
tra ¢udakom, $to je iz njenog ugla i razumljivo. Po-
nekad joj on pokloni bombone ili joj pomogne oko
latinskog. Prava porodica bili smo samo tri godine, od
Ferdinandovog rodenja pa do onog dogadaja o kojem
nikad ne govorimo i koji svako od nas pokusava da
zaboravi. S vremena na vreme potpuno zaboravimo,
samo se posledice ne mogu iskljuciti.

Zato se toliko radujem $to drvo gasi u meni svako
secanje, pa pola sata mogu da odspavam bez snova.

Kad sam se probudila, sunce se spremalo da pro-
bije sivo zimsko nebo. Ako ne padaju kisa ili sneg,
ono to pokusava svaki dan. Samo $to mu skoro nikad
ne uspeva. Za mene ta naprezanja imaju nesto veoma
uzbudljivo. Krije se iza pare kao crvenkasti krug i baca
¢udnovato rozikasto svetlo preko grada. Cini da drvo
vlazno zasija i pretvara njegove grane u srebro i bakar.
Tad ne mogu da zamislim da je to stvarno drvo, s ko-
renjem u zemlji i sokovima koji se i zimi u njemu pola-
ko penju. Ono tad ne izgleda kao neko organsko bice,
postaje umetnicki predmet, staklenotvrdo i bljestavo.

»Veoma cudno, rece Hubert i odlozi Sant Gothard-
Mogersdorfski boj. ,,Zaista cudno. Kad god neka ptica
doleti na drvo, druga pocinje da se penje — ,Mozda
je to ceremonija“, primetih izli$no.

,Sta radimo danas? upita Hubert. To je mali uda-
rac, ne narocito bolan, koliko dodir stare rane. S tim
pitanjem prevalio je na mene odgovornost za dan.
Gledaj da od toga napravis$ nesto bar donekle prijatno,
posto, zaista, nedeljom ipak ne mogu i¢i u kancelariju.
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Ne moras$ se previSe naprezati, nesto Ce ti veé pasti na
pamet.

To je igra, jedna od poslednjih preostalih igara. Na
ranije igre ne sme se radije ni misliti. No kako ni meni
nista novo ne pada na pamet, primorana sam da se u
nju upustim. Uostalom, uvek se upustam, posto mi je
veoma stalo da se ne pojavi nesklad. Nesklad bi me
rastrojavao satima ili danima, a ja to sebi ne mogu da
dopustim.

Ilza je bila na desetodnevnom skijaskom kursu sa
svojim razredom. Ali ¢ak i kad je ovde, nedeljna po-
podneva ona provodi radije sa svojim mladim drus-
tvom nego s nama. Prepodne bi proslo u spremanju
i kuvanju. Gotovo nikad ne odlazimo u restoran, jer
nas izluduje da ¢ekamo konobara dok on konacno ne
donese ra¢un. Sem toga, ¢ak i u skupim lokalima jelo
je mizerno, a uz to mi ne volimo mnos$tvo mirisa na
jednom mestu, ni kad ljudi sede suvi$e blizu nas. Da-
kle, mora se planirati samo popodne, jer ne mogu se
uvek slusati ploce ili ¢itati. ,Ima jedna izlozba moder-
nog francuskog slikarstva“, rekoh neodlu¢no. Hubert
samo odmumla. ,Ili finski namestaj“, rekoh ja. ,Vise
nego grozno“ re¢e Hubert. ,Setnja“, predlozih, ,i za-
tim $vedski film“. ,Svedani me gnjave, re¢e Hubert.
Gnjave i mene, stoga odmah popustam. Rekoh: ,Uop-
$te, nerado idem u bioskop, filmovi su tako neugodni*
»Kako?“, rece Hubert. ,Ne volim ta dzinovska lica®
rekoh ja. ,Sve je tako gigantski, telesno mi je neprijat-
no. Bojim se divova. Kad smo uopste poslednji put bili
u bioskopu?“ Hubert razmislja, on je pamcenje naseg
braka. ,Pre sedam meseci®, reCe on, ,,nesto veselo.” Se-
tila sam se. ,Uopste nije bilo veselo, rekoh. ,Te od-
vratno velike glave na platnu. Kao kod ljudozdera. Svi
tako siroko otvaraju usta i imaju previse zuba i bore



kao klisure, a Zene nose vestacke trepavice, to izgleda
direktno opsceno. Cak i ljubavni parovi izgledaju kao
prozdiraci. Jako sam se bojala**

Hubert ucini napor da okrene glavuy, i pogleda me.
Njegove oci su sive, a pre su mi izgledale obesno.
Sada izgledaju kao voda ispod leda. Mogla sam videti
kako se nesto ljeska pod ledom, si¢usne ribe na dnu
smrznutog jezera. ,Cudno®, re¢e Hubert, ,ne se¢am
se. Kad se uplasis uvek dise$ mnogo brze. Odmah to
primetim:* — ,,Bio si tako zadubljen u film i smejao se,
ta¢no se se¢am, pa tad nisi mogao da primetis.* — , Ali
pre se nikad nisi plasila u bioskopu®, rece on. ,Mora da
je to od televizije“, rekoh brzo. ,Kad se ¢ovek navikne
na patuljke onda verovatno vise ne moze da podnese
dzinove!

»Dakle, bogu hvala, ne idemo u bioskop®, utvrdi
Hubert.

»Posete takode ne dolaze u obzir®, rekoh. Hubert ne
dade odgovor, zbog toga $to moje pitanje i nije ni bilo
ozbiljno. Ako se ikako moze izbe¢i, mi nikad ne odla-
zimo u posete. Nemamo mnogo poznanika, a pogoto-
vo ne zajednickih. Rodaka takode nemamo, a i da ih
imamo, malo je verovatno da bi ih posecivali.

Osecala sam kako se priblizavam viru koji bi me
odmah mogao uhvatiti. Ali jo§ se nisam htela dati
uhvatiti, igra je morala da traje jedno izvesno vreme, a
to vreme jos$ nije bilo isteklo.

»Da gledamo izloge“, rekoh. Hubert se zasmeja.
Njegov smeh ne zvuci ba$ prijatno, pomalo grgotavo i
neiskreno. U njemu se krije neka prefrigana crta koja
se tek retko pojavljuje. Pre mi se to ¢ak i dopadalo,
snabdevalo je zivot malim iznenadenjima. Sada taj
smeh znaci jos samo: shvatam te, draga moja. A ja ne
volim da budem tako potpuno shvacena. ,No dobro®,
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rekoh prepusteno; ,mislim da ¢emo u Arsenal’

Potom se Hubert zadovoljno spusta na jastuk i po-
novo otvara svoju knjigu.

Kad god ne znamo $ta bi trebalo poceti nedeljom
popodne, uvek idemo u Arsenal. Ali to ¢inimo tek kao
za nevolju; zapravo uopste ne Zelimo da idemo negde
drugde. Ja razumem $to Hubert to tako rado ¢ini; ali
nije mi sasvim jasno zasto i ja to ¢inim, no to je tako
pa tako. Pretpostavljam Arsenal svakoj izlozbi i sva-
kom drugom muzeju. Meni je samoj pomalo neugod-
no sto se tamo ose¢am toliko kod kuce.

Jo$ jednom, poslednji put, pogledala sam drvo.
Sunce se ozalo$¢eno povuklo i rozikasto svetlo se uga-
silo. Ustala sam i napustila sobu.

Posle rucka otisli smo u jednoc¢asovnu $etnju. Vre-
me je bilo sumorno, hladno i tiho. To mi je prijalo jer
se zlopatim sa vetrom koji neprekidno duva u ovom
gradu. Nismo govorili ni o ¢emu znacajnom i bili smo
veoma krotki i prijazni. Ali mi smo gotovo uvek takvi.
Zapravo uvek. Jo$ nisam znala da je sledeceg jutra moj
zivot trebalo da bude promenjen na tako ¢udnovat
nacin, a nije znao ni Hubert. Pretpostavljam da nikada
nece ni znati, bar se nadam da nece.

Kasnije smo se kolima odvezli u Arsenal. Nedeljom
je voznja prijatna, cak i u februaru, mada ne toliko pri-
jatna kao leti kad se nedeljom grad pruza pogledu kao
izumro i odise asfaltom.

U ulaznom holu Hubert je odmah kupio brosuru
o bici kod Eblzberga, 1809, i razglednicu sa slikom
princa Eugena koju je naslikao Johan Kupecki. Ra-
zglednica ¢e nestati u Hubertovom stolu i nikada nece
biti napisana, jer kome bi pa Hubert pisao? Potom je
odmah pozurio ka panorami u kojoj se mogu posma-
trati slike iz Prvog svetskog rata. Naime, on misli da je



na jednoj od tih starih fotografija otkrio svog oca. Ne
komentari$em, vidim samo nekog suvonjavog mladog
coveka u narednickoj uniformi, s uvija¢ima i kapom
lako zaturenom na ¢elo, koji umorno i zamisljeno bu-
lji u masinsku pusku. Slika je snimljena negde u br-
dima Juznog Tirola i ve¢ malo pozutela. Hubertovog
oca videla sam samo triput, i tada je imao preko Sez-
deset godina. Naravno, to bi mogao da bude on, ali
mladih ljudi njegovog kova moglo je postojati citavo
mnostvo.

Cim smo dospeli do panorame, Hubert me je sme-
sta zaboravio. Polako produzavam dalje, hodam kroz
poznate dvorane, posmatram figurine u starim voj-
nickim uniformama koje u staklenim vitrinama izgle-
daju tako zivo da se Covek uplasi. Dakako, izbliza ne
izgledaju ni zZive ni mrtve, one su lutke, i od lutaka
na sebi imaju ono privla¢no i u isti mah neugodno.
Tamo uvek stojim veoma dugo. Fasciniraju me. Ci-
tav Arsenal je privla¢no i neugodno mesto, mozda ga
zato toliko volim. Pose¢ujem Dvoranu Radecki, Dvo-
ranu Erchercog Karl i Dvoranu Princ Eugen, i divim
se krisom ¢udesnom redu i cisto¢i koji ovde vladaju.
Nijedan muzej u ovom gradu nije toliko negovan i s
ljubavlju pazen kao Arsenal. Covek se tome divi, ali u
osnovi to je sasvim normalno i samorazumljivo. Kao
i naj¢esce, moj obilazak zavrsava se kod $atora Kara
Mustafe, velikog turskog $atora. Tamo otpocinem.

Znala sam da su napolju obilaznicom vozili auto-
mobili i treptali semafori, i s nelagodom sam primetila
da se u tom spokojnom carstvu mrtvih ose¢am vise
kod kuce nego tamo napolju u zivom gradu. Takode
nisam sasvim sigurna da li grad stvarno zivi ili je polje
za figure koje jos malcice mogu da se koprcaju pre no
$to ih se ne zatvori u staklene vitrine, kao stare arke-
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buzire koje sam posmatrala.

Volim da budem okruzena stvarima koje me ne
opazaju i koje mi ne prilaze, modelima starih brodova
s nadutim jedrima oko kojih nikada ne duva vetar, i
mnogim zastavama i stegovima koji su nekad znacili
sve, a sada ne znace niSta vise od lomne stare svile
koja se ne sme dodirivati. Tu je odisalo na veoma sta-
ro, na koZu i otrcane tvari, i na podni vosak.

Kod velikog turskog satora najcesce se ponovo na-
lazimo i odlazimo lagano i ¢utke niz stepenice. Znala
sam da nismo pripadali ovamo ve¢ tamo spolja, ka au-
tomobilima i semaforima u svetu koji je sad nas svet,
i koji nismo umeli da istrazimo. Ali tiSina i senovito
pojavljivanje proslosti u toj kudi imalo je zavodljivost
koja prijanja uz svaku proslost, pa i ako se ta pros-
lost smatra mrskom ili gnusnom, mrskom i gnusnom
samo zato §to je toliko zavodljiva.

»Jesi li ga danas prepoznao?, upitah. ,To je neos-
porno njegovo drzanje. Ali, naravno, nikada ne mogu
biti sasvim siguran®, rece Hubert:* — ,Ne*, rekoh, ,ni-
kada nece$ biti sasvim siguran I o tome vi$e nismo
razgovarali. Popodne u Arsenalu je proslo i stajali smo
na ulici. Pocelo je da veje, u malim besumnim pahulja-
ma, a vazduh je bio hladan i mirisao ¢isto. Cutali smo
tokom voznje kuci. Hubert je morao da se koncentri-
$e zbog poledice, a jedan od brisaca nije bio sasvim
ispravan. Tek sasvim mutno mogla sam videti $ta se
odvija na ulici. Inace se ve¢ gotovo smracilo i svetla
su me zaslepljivala. Nisko Zuto busenje u nasoj basti
ispred kuce bese ve¢ pokriveno tankim slojem snega, i
taj me prizor podseti na nesto, ali ne dosetih se na $ta,
pa prekinuh da razmisljam o tome.

Stan je bio prijatno topao i udarao malcice po dimu,
miris koji se nikada ne da sasvim odstraniti. Ali miri-



sao je i po korama mandarine koje su lezale na stolu, i
ta mes$avina mirisa nije bila tako rdava. Hubert je oti-
$ao u svoju sobu i znala sam da ¢e sada najverovatni-
je docitati Sant Gothard-Mogersdorfski boj. Radnim
danima jedva stize da cita, barem ne za svoje zado-
voljstvo.

Znala sam dakle da je dobro zbrinut pa se popeh
gore na mansardu i sedoh za svoj crta¢i sto. Mansarda
pripada meni. Cak i Hubert ulazi samo ako ga izricito
pozovem. To se desava retko i pre je nekakav ritual.
Naime, ako bi mi saopstio nesto u poverenju, $to je
retkost, a ja znam da se posle toga oseca nelagodno,
zauzvrat i da bi se stvari poravnale, ja mu pruzam
neku od mojih tajni. Moje tajne su sitne i beznacajne,
uglavnom crtezi reptila ili ptica, ali to je sve $to imam
da ponudim. Posto ni ono $to Hubert saopstava u po-
verenju nije vredno pomena, onda je sve u redu i opet
se uspostavlja ravnoteza.

U mansardi mogu da crtam ili da slikam i, ako mi se
hoce, da prosto hodam tamo-amo, sto je navika koja
bi unervozila Huberta. Dat mi je samo jedan talenat,
s kojim ne mogu bog zna $ta. Nekad ranije ilustrova-
la sam knjige, ali to je bilo davno. Hubert nije zeleo
da tako zaradujem novac, makar to i nisu bile neke
pare. A narocito od kad se ispostavilo da njegov novac
vi$e nije potreban Ferdinandu. I mene raduje §to ne
moram da se pridrzavam uputstava nalogodavca i $to
mogu da crtam ono $to zelim.

Moj talenat je veoma ogranicen, ali unutar tih uza-
nih granica dovela sam ga do odredenog savrsenstva.
Crtala sam oduvek, a posle srednje skole sam, jo$ dve
godine, pohadala graficku skolu. Ono $to se tamo
moglo nauciti, naucila sam, ali to nije bilo od velike
vaznosti za mene. Nikada nisam crtala ista drugo do
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insekte, ribe, reptile i ptice; nikada nisam uznapredo-
vala do sisara i ljudi. Umela sam da crtam i cvece, ali
me ono nikad nije osobito privlacilo.

Poslednjih godina zanimala sam se skoro isklju¢ivo
za ptice. Imam odredeni cilj pred oc¢ima, ali ne mogu
sebi da predstavim $ta bi trebalo da uradim da bi ga
ostvarila. Moj cilj je da nacrtam pticu koja nije jedina
na svetu. Pod tim podrazumevam prepoznatljivost na
prvi pogled. To mi do danas nije uspelo i sumnjam da
¢e ikada. Ponekad pomislim da mi je najzad poslo za
rukom, ali ve¢ sutradan stojim nad slikom i vidim da
ptica ne zna ima li osim nje i drugih primeraka njene
vrste, pa uzimam sliku i zatvaram je u orman. Tamo
su vel citave hrpe usamljenih ptica, slika koje osim
mene niko nije video. Samo Hubert zna nekolicinu, ali
za njega su to prosto mala umetnicka dela, on ne zna
da su sva ona promasaji. Katkad se ponovo javi trac¢ak
nade, ali veoma retko. Pre mnogo godina, dok se jo$
nisam usredsredila na ptice, postojao je jedan ¢vorak
koji je izgledao kao da iz daleka osluskuje zov kakvog
drugog ¢vorka koji se oglasava iz susedne baste. Na to
je upucivao nacin na koji je drzao glavu i nakostreseno
perje. No bila je to samo slutnja, ne i uzajamno prepo-
znavanje. Uprkos tome, tada sam bila veoma sre¢na.
Ta slicica nestala je u ratu.

Pre nekoliko dana bila sam zapocela jednu lastu, no
od samog pocetka to nije izgledalo kao dobar izbor.
Posto laste vidamo u ¢itavim jatima, umisljamo da
su one drustvene ptice. Ali to je velika zabluda. One
samo prole¢u jedne mimo drugih ne misle¢i ni na $ta
drugo do na svoj plen. Moja lasta je u svakom slucaju
izgledala sasvim zadovoljna u svojoj samoizabranoj
usamljenosti, jedna zgodna dekorativna stvarcica koja
nijednim perom nije mislila na druge laste. Bavila sam



se njome deset minuta, tu mala promena linije, tamo
mrljica boje. Zatim sam ustala i hodala tamo-amo.
Dobro je da se mansarda prostire iznad kuhinje tako
da ne smetam Hubertu. A za mene je jako vazno da
mogu da hodam tamo-amo, od stola do kamina, koji
ovuda prolazi, pa do ormara, do divana i najzad do
prozora. S prozora vidim zid susedne kuce, oduran
sivi zid. Dobar je takav jer mi ne skrece paznju. Moje
ruke malo podrhtavaju, ¢ine to uvek kad im zabranim
da crtaju. Zatvorila sam oci i pred sobom videla lastu
kakvu sam htela. Odmah sam skocila za sto i malci-
ce joj izmenila oko. Istina, sad je izgledala izazovno,
upravo kao da ¢e se ba$ rasprsnuti od radosne samo-
¢e. Nikad dotad nije bilo drskije laste — izgledalo je
da mi se podsmeva. Njeno oko je direktno vristalo: ja
sam jedina lasta na svetu i hvala bogu za to!

Ovo me je toliko uzrujalo da sam pocepala list i
bacila ga u ko$; ta mala nakaza ne zasluzuje zivot u
ormaru.

Ponovo se nesto izjalovilo, i na tako izazivacki na-
¢in. Opet sam se dala u hodanje i iznenada sam shva-
tila da je sve to bilo samo do mene: ocigledno je da
zelim da slikam samo usamljene ptice. Dugo sam se
bavila tim saznanjem, ali mi ono nije pomoglo da
uznapredujem. Najzad sam uvidela da danas vise ne
bi vredelo pocinjati iSta novo, pa sam sisla u dnevnu
sobu.

Hubert je sedeo ispred televizora i gledao prenos
nekog sportskog dogadaja. On ne mari mnogo za
sport, ali tesko odoleva ovim prenosima. Uopste uzev,
on previse sedi uz televiziju, a posto nerado sedi sam,
onda i ja na taj nacin tra¢im puno vremena. Jedva me
i opaza, ne obraca mi se, ali Zeli da sam s njim u sobi.
Katkad u tim prilikama ¢itam, ali to je nezdravo za o¢i
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jer je u sobi suvise mrac¢no. S druge strane, televizija
je takode nezdrava za oci. U osnovi, sve $to radimo
nezdravo je za nesto. Najzad, ako bi covek sledio sve
savete bilo bi zdravo jo$ samo biti mrtav.

Sedeli smo dakle do jedanaest i ne se¢am se da sam
ista gledala. Morala sam pritom ipak nesto gledati
jer sam sve vreme drzala oci otvorene i upravljene ka
ekranu. Gde su svi oni sati, dani, meseci i godine koji
su mi izmakli na ovaj ili neki slican nac¢in? Neugodna
je predstava znati toliko stvari kojih ne mozemo da se
setimo. Da tako kazem, ¢ovek sedi na spokojnoj livadi
i ne sluti da svakog trenutka iza grma moze iskociti
divlja zivotinja. Ne volim iznenadenja.
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PONEDELJAK

Oko devet sati uvek dolazi posta. Stizu samo rekla-
me ili casopisi na koje sam se pretplatila u trenucima
slabosti. Citava poslovna posta i svi ra¢uni idu na Hu-
bertovu kancelariju. Naravno, tamo bi mogla prispeti
i pisma koja nikad ne bih dobila na uvid. Ali ne veru-
jem da Hubert ikada dobija privatnu postu. On vise
nema rodbine, osim jednog strica u Trstu, a to je jedan
jako stari gospodin koji nam jedino za Bozi¢ pise do-
pisnicu. A Hubertovi poznanici svi Zive ovde u gradu i
mogu ga pozvati telefonom. Ne, ne mogu da zamislim
da bilo ko Hubertu pise pismo.

U svakom slucaju ja nikad ne dobijam postu. Moja
jedina rodaka, sestra moje majke, Zivi u nekom samo-
stanu u Tirolu. Ne znam da li je jos$ Ziva, nikakve vesti
o njoj do mene nisu doprle. Mozda je njen red tako
strog da je zabranjena komunikacija sa spoljnim sve-
tom. Mozda se ona katkad moli za mene. Ta misao je
veoma cudna i dirljiva. Mozda je jednostavno zabora-
vila da postojim.

Ali tog ponedeljka ujutro za mene je stiglo pismo.
Debela Zuta omotnica, adresa napisana $tampanim
slovima. Posiljalac nije bio naznacen. Ponela sam je u
kuhinju i ¢udila se. Hodala sam u krug kao macka oko
vruce kase.

Najzad sam izrezala omotnicu; ispalo je nekoliko
pozutelih stranica iz skolske sveske, ispisanih gustim
rukopisom koji sam odmah prepoznala. Bio je to nai-
me moj rukopis, to ¢e reci, rukopis jedne mlade oso-



be koja sam nekad bila ja. Prepoznala sam rukopis,
ali sam zaista odmah znala i o ¢emu se radi, mada je
proslo nekih sedamnaest godina od kako sam to po-
slednji put videla. Nisam osecala nista drugo do od-
bojnost i onaj $ok koji mi uvek prireduju nepredvideni
dogadaji. Tutnula sam papire u omotnicu i odnela ih
u mansardu. Tamo sam ih sakrila u fijoku stola ispod
crtadeg papira. Inace, nije moj nacin da sakrivam stva-
ri. Ali ovde pomenuto sakriveno, iako ne sadrzi nista
nedostojno ili necasno, bilo je samo relikt iz proslosti
na koju ne Zelim da se podse¢am.

Zatim sam ponovo sisla u kuhinju, odlu¢na da ne
razbijem svoj sistem: stvari i misli koje se ticu man-
sardnog Zivota ne smeju da prodru u ostatak kuce.
Inace nisam narocito uredna, ali ovoga se strogo pri-
drzavam. Iznova sam se prihvatila posla, posla koji mi
je iznenada izgledao ogromno vazan. Grcevito sam
se uhvatila za varjacu i sva se usredsredila na nameru
da ispec¢em savijacu sa orasima. To me je zaokuplja-
lo prili¢no dugo, jer jedna pristojna savijaca iste svoje
vreme.

Hubert je stigao kuci u podne i seli smo da jedemo.
Jo$ sam nosila neki omamljujudi utisak, kao da sam
dobila udarac u glavu. Hubert nije nista primetio jer
se odmah zadubio u novine i zato $to, uzev uopste,
malo govorimo uz jelo. Posto je procitao novine Hu-
bert se dvadesetak minuta odmarao na kauc¢u u dnev-
nom boravkuy, a ja sam se bacila na kuhinju i dovela je
u red. To moram uvek da uradim odmah jer mi je to
najmrskiji posao, pa moram §to pre da ga obavim.

Nakon $to je Hubert ponovo oti$ao u kancelariju ja
sam uzela da pogledam novine, to ¢e redi, radila sam
sve kao da ih ¢itam. Sta sam zaista radila u tom vre-
menu, ne znam.
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Oko tri dosao je Ferdinand da pokupi par knjiga.
On je veoma visok i mora da se savije ako Zeli da me
poljubi. Njegov obraz je mirisao prijatno mlado i zZivo.
Ferdinand je visi od svog oca, i po tome je slican svom
dedi. Skuvala sam kafu i iznela savija¢u na sto. Cinje-
nica je da Ferdinand poseduje neki tajni organ koji je
kadar da kroz ceo grad namiri$e savijacu s orasima ili
nesto sli¢cno. Kad god sam nesto ispekla eto uvek i nje-
ga.

sJe li kod vas sve u redu?”, upita on

»Kao uvek®, rekoh ja, ,Tata ima novo kurje oko, a
ja u poslednje vreme ne spavam najbolje — ,A zasto
ne?, upita Ferdinand. ,Ne znam®, rekoh ja. ,Mozda
tesko sanjam, mozda ulazim u godine!” ,Besmislica®,
rece Ferdinand. , Izgleda$ jednako mlada kao uvek:
Ovakve stvari on govori veoma ubedljivo. Odmah
sam se osetila mladom i lepom. Fiksirao me je svojim
velikim crnim ocima i ¢inilo se da razmislja. Njego-
va kosa, takode sasvim crna, sveze oprana strsala je
od glave pa je izgledao pomalo kao no¢na ptica koju
sam jednom bila nacrtala. Umislila sam sebi da je on
toboz do svoje trec¢e godine imao plave oci i zagasito-
plavu kosu. Naravno, to ne biva tako, kosa moze da
potamni, ali o¢i u tim godinama vi$e ne menjaju svoju
boju. Imam mnogo takvih laznih secanja, mozda su
sva moja secanja lazna, to je sasvim moguce. Ferdi-
nandova neko¢ zagasitoruziCasta decja koza sad je
bleda s neosetnim prelazom u maslinastu, ali veoma
fina i Cista, boja koze koja se ovde ne vida cesto. Kao
sunder, upio je on u sebe svu tamu onih dalekih zbr-
kanih vremena.

Siromah Ferdinand, covek nikada ne zna uziva li
on u zivotu ili ne. U njegovoj dobi ja sam bas izgubila
svog dedu, to jest, ono $to je jo$ bilo preostalo od nje-



govog ranijeg ja, dakle ne mnogo toga. Bila sam sama
u ovom gradu, daleko, i kao $to sam to znala, zauvek
daleko od polja i livada kraj Dunava, od prostrane
kuce i sela koje se zvalo Rauterzdorf. Ono je i dalje
ucrtano na mapi. Bilo mi je preostalo jo$ samo malo
novca. Tada sam bila vrlo nesre¢na. Tek kasnije, kad
sam upoznala Huberta, pocela sam iznova da budem
sre¢na. To je vreme izmedu moje dvadeset i Cetvrte
i dvadeset i devete godine. Tada sam bila ve¢ sasvim
bez novca, takoreéi gola i bosa, bez sopstvenog sta-
na, ali sa muzem i sinom. Od njih me nije udaljavalo
uredivanje stana ni njegovo odrzavanje, kao ni halji-
ne, zavese i posteljina, a pogotovo ne kuvanje jer je
bilo malo toga da se skuva. Vec¢ina nasih prijatelja nije
imala ni$ta vi$e, a neki ni toliko. No svi smo bili prili¢-
no zdravi i puni nade i oko nas je bilo mnostvo male
dece. Hubert koji je zavrsio studije i poceo da stazira
prodao je svoj fotoaparat i stativ, ocevo oruzje, radio i
mikroskop. Stari Ferdinand umro je uoci naseg venca-
nja. Nosio je vrlo crne brkove, a njegove obrve bile su
srasle preko nosa §to mu je davalo neki tmuran izgled.
Na slikama iz mladosti izgledao je kao kakav anarhist
koji u dzepu kaputa nosi elegantnu malu bombu. Pri-
tom je bio dobrica koji svojoj zeni ni ruznu rec nije
rekao, $to ga po mom misljenju uzdize u krug svetaca.
Na posletku bio je dvorski savetnik pri sudu i dobro
mu je pristajalo ime Ferdinand.

Hubert je takode studirao pravo, ne zato $to bi ga
mozda na to primoravao otac, ve¢ zato §to ga je svaki
studij interesovao jednako mnogo i jednako malo, a
pravo mu je bilo najbliskije. Prodao je ne samo sta-
tiv i oruzje, ve¢ i ocev sladminski kaput sa krznenom
kragnom i smoking. Kadgod bi posetio svoju majku,
otrgao bi joj jednu od tih stvari, koje su ionako njemu
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pripadale, no od kojih ona nije Zelela da se odvoji. Toj
zeni je bilo neizmerno tesko da nesto ostavi u nasle-
de, cak i ako to nije bilo njeno. Bilo je bitaka izmedu
majke i sina. Nije joj bilo po volji ni to $to je morala
da ustukne pred zenom koju nije volela. Sto ne znaci
mnogo jer nije volela nikog.

Protiv mene zapravo nije imala bog zna $ta. Poti-
cala sam iz pristojne porodice, premda od ve¢ umr-
lih roditelja; imala sam i ne$to novca — ako nije nad-
zZiveo rat to nije bila moja krivica. Moji roditelji su,
istina, bili tuberkulozni, ali ja sam bila zdrava — lepe,
mrkoruzicaste puti s puno tamnoplave kose. Dvorska
savetnikovica nije znala sve o mojim roditeljima. Od
Huberta je doznala da je otac umro od gripa, a majka
od zapaljenja pluca. Da nisam bila toliko zatelebana,
ve¢ me je to zapravo moralo upozoriti. No, tada sam
gutala sve.

Nisam Zelela da produZzavam sama. Hitno sam mo-
rala da zasnujem porodicu i da, jaka i ugojena poput
mog dede, kao njeno srediste sedim pod lampom i
pri¢am price. Pritom sam jedino previdela da nisam
bila jaka i gojna, niti da ikad mogu biti srediste, i da ne
bih umela ni da pricam pric¢e — barem ne price koje bi
se dopadale nekoj porodici. Sama sam o sebi stvorila
laznu sliku, a i o Hubertu. Da sam bila onakva kakvu
sam sebe videla ne bi nam naskodila Hubertova nesi-
gurnost, a pogotovo ne njegova majka. S njom bih za-
Cas izisla na kraj. No posto sam onda bila slepa i nisam
umela da poznam istinu, prica se lose zavrsila. U ono
vreme sam se uvek jako trudila. Uz to sam cak i za-
radivala ilustrujudi slikovnice i oslikavajuci dopisnice.
Istina, umela sam da crtam samo biljke, insekte, ribe
i ptice, ali bilo je to dovoljno za neke knjige. U jednoj
prilici kad nam je gorelo pod nogama zbog novca po-



kusala sam da oslikavam bozi¢ne cestitke. Medutim,
andeli su izgledali kao jato sova, a bogomladenac kao
$aran u povoju. OZalo$¢ena, morala sam da napustim
taj projekat. Ipak bila sam voljna, mozda ¢ak odvise
voljna. Moji leptiri su neko vreme c¢ak bili jako tra-
Zeni i dvorska savetnikovica je mogla mirne duse da
me tretira kao ljudsko bice. Ali ona se drzala kao da
ne postojim. Danas ne bih marila za to, ali tada bi mi
puno znacilo malo susretljivosti. Od toga dakle nije
bilo nista. Hubert se mnogo trudio da igra oca poro-
dice i ja sam njegovu sigurnost videla kao autenti¢nu.
Nehotice, time sam mu nanela nepravdu.

Pretpostavljam da je Hubert u neznom dobu jako
voleo svoju majku, kasnije je sebi umislio da je ne voli
i Ziveo je u stalnoj zavadi s njom. Bilo je to vreme u
kome je pronasao oca i jako se vezao za njega, davno
pre nego $to sam se ja pojavila. Prema tome, nisam ja
bila povod za njegov lo§ odnos prema majci. Meni je
bilo neprijatno sto je on tako retko posecuje i $to je
prema njoj bio tako neprijateljski nastrojen.

Kasnije, kad sam otkrila da me je izdao i ostavio
na cedilu, zbog toga je tesko kaznjavao svoju majku.
Prestao je da je posecuje, skoro u potpunosti, i prema
njoj se ophodio hladno kao prema strancu. Nije mo-
gao da kazni samog sebe, ali je to ipak uc¢inio kaznivsi
svoju majku. Potom je doslo vreme kad je stara gos-
poda pokusala da napravi sporazum sa mnom. Posle
Ilzinog rodenja poslala mi je bisernu ogrlicu. Nisam
joj se obradovala, ali sam se uctivo zahvalila. Za nas
je bilo prekasno; ona je to uvidela i nije preduzima-
la nove pokusaje priblizavanja. Ogrlicu nisam nikad
nosila, ne zato sto je dosla od dvorske savetnikovice
nego zato $to nerado nosim nakit. Poklonic¢u je Ilzi za
osamnaesti rodendan.
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Ferdinand odgurnu savija¢u s orasima od sebe i
recCe: ,Mama, ne mogu viSe, bila je bajna, ali vise ne
mogu. Nego, kako je sirota Fini?“ Fini je bila kuvari-
ca kod dvorske savetnikovice. Ona zivi u starackom
domu, ali ve¢ nedeljama lezi u bolnici. Ponekad je
posetim. Ona mi ne znaci nista. Kao robinja dvorske
savetnikovice tesko da me je uzimala u obzir. Hubert
joj svakog meseca $alje novac, ali je nikad ne posecu-
je. Samo se Ferdinand donekle trudi oko nje. On je
takode bio jedini koji je Cesto posecivao i voleo svoju
baku. Zacudo ona nikad nije pokusala da ga Sikanira.
Pretpostavljam da ga je volela, to se pokazalo na tome
$to mu je ostavila svoj novac.

»Fini nije viSe tako rdavo®, rekoh ja. ,Ali morace da
odlezi jos$ par nedelja“ — ,Moram je posetiti®, rece Fer-
dinand, ,ona je siroti, stari mis“. Ovo je bila zgodna
oznaka. Cudim se Ferdinandu zbog strpljenja koje na-
lazi za sirote stare miseve. On ima vi$e srca od svojih
roditelja. Sigurno ¢e i mene jednog dana posecivati
u bolnici. Njegov najveci dar je $to ljudima oko sebe
pruza osecaj da su bitni i voljeni. Pojma nemam kako
mu to uspeva i da li tu nema i malo glume. No, to je
tako prijatno da ¢ovek ovu sumnju odmah odbacuje.

»Inace’, rece on i pogleda me crnooko, ,video sam
jednu stvar koja mi izgleda jako prakti¢no, jastuce od
neke penaste mase koje se da staviti preko kurjeg oka.
Kupicu to za tatu” Stidim se, takve stvari uvek padaju
na pamet mom sinu, meni nikad. Ja uopste ne vidim
Cega sve ima po izlozima. ,Da li su tvoji snovi bas jako
mucni?‘, upita on. — ,Ama nisu®, rekoh ja, ,samo su is-
crpljujudi. Recimo, moram da ocistim celu ku¢u koja
je uzasno zagadena, pa kad se probudim, mrtva sam
umorna, kao da sam argatovala svu no¢. ,Neugodno®,
rece Ferdinand, ,ali ne ¢udi me. Ti jednostavno previ-



